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Thay cho loi dan

Nghé |am bao da nhiéu lan dua toi I1én vung Thién Son, 1én
nhirng ban lang xa x6i cla xi Kirghizia. C6 lan vao mua xuan
to6i dang & tinh ly Narun thi cé 1énh khan goi t6i vé toa bao.
Loay hoay thé nao ma dén bén 6 t6 thi chuyén xe vira di duoc
may phut. Mudn di chuyén sau phai doi khoang nim tiéng
nira. Khéng con cach gi khac hon la ¢c6 dén dudng mot chiéc
xe nao di ngang dé xin ngdi nho. Toi lién ra dirng chuc trén
dudng cai & ngoai thi tran.

Dé&n mot cho ré ngoat thi thay chiéc Xe tai do bén cot xing.
Ngudi 1ai xe 1ay xang xong, dang van nap binh chira lai. Toi
mirng qua. Trén tdm kinh trudc budng lai cé dé S.U - Soviet
Union - diu hiéu cla cac xe lién van quéc té. Thé nghia la xe
nay dang tir Trung Quoc vé Rubatsié, noi dat tram xe lién van,
dén day thi tha hé mudn vé Frunze lic ndo ciing du’crc

- Anh sap di chuwa? Anh lam on cho t6i ngdi nhd vé
Rubatsié nhé! - t6i hoi nguoi lai xe.

Anh ta ngoanh dau lai, liéc mat nhin qua vai, roi dirng
thang ngudi day noi, glong diém nhién:

- Khoéng duoc, agail z

- Anh c6 cho di nhd mC)t ti! T6i c6 viéc gap phai vé Frunze
ngay.

Ngudi lai xe lai liéc nhin t6i, vé mit lam lam.

- T6i hiéu, nhung xin agai dirng gian: Toi khong cho ai di
nho hét.

Toi thay la qua. Budng lai con cho, cho toi di nh& thi ¢
mat gi? ,

- T6i 1a nha bado. T6i c6 viéc vdi lam. Anh muén bao nhiéu
t6i cling xin tra...

- Day khéng phai chuyén tién nong dau agai a! - ngurm lai
xe xang giong ngat loi t6i va gian dir 1ay chan dap vao banh
xe - Phai khi khac t6i sé cho agai di khong. Chi bay gio thi...



khong dugc. Agai dung glan Chi lat nita, con c6 nhiéu xe chd
ching t6i vé 1am, agai mudn 1én xe nao thi I&n, chi téi thi xin
chiu... ]

T6i nghi bung chac anh ta dinh dén ai & doc duong.

— Thé t6i ngdi sau thung xe vay.

—- Ciling thé thoi, khéng duoc dau... agai bd qua cho toi...

Ngudi lai xe xem dong ho va hap tap 1én xe. ]

Long hét sirc ban khoan, tdi nhun vai va b& ngé dwa mat
nhin nguoi g|u cot bom xang, mot ngum dan ba Nga dirng
tu0| ndy gio' van im Iang ngoi sau cua gh| sé theo doi chung

. Ba ta lac dau y mudn bao t6i dirng nai nira. La that.

Ngu'ou lai xe leo |&n budng lai, dut mét diéu thudc 1a chua
cham vao mom va mé& may. Tr6ng anh ta hdy con tré, tudi trac
ba muoi, ngum cao lon, hoi gu. T6i con nhd mai hai canh tay
to, ran chac, cam chat tay lai va déi mi mat mét moi ha thap
xudng. Trudc khi cho xe chuyén banh anh dua tay l€n vuot
mdt, budng mot tiéng thd dai ndng triu, va dua doi mat lo au
trong rat khac thuong nhin con dudng dan vao ring nui phia
trwdc mat. Chiéc xe chay di.

Ngum glur cot bom xang roi tram budc ra. Hinh nhu ba ta
muon an Ui toi: )

- Pong chi dirng lo, sap c6 xe bay gid day.

Toi lang thinh. )

— Cau ay dang c6 chuyén budn... cau chuyén dai lam... Dao
trudc cau ay & cho ching toi, trén tram chuyén tai...

To6i khong kip nghe hét cau chuyén cha ngudi gilit tram
xang: mot chiéc “Pdobéda” vira téi. Mai hoi lau, xe chung toi
mé&i dudi kip chiéc xe tai, gan sat déo Do Long. Chiéc xe tai
phong rat nhanh, cé 1& ngay nhirng tay lai xe 1o Iuyén o vlng
Thién Son cung khong duoc phép phong nhu vay. Khéng
gidm téc dd & nhitng cho ngoit, chlec xe gam gu lao sat chan
nhung vach da cheo leo, phdng thang lén déc réi dam bo
xudng nhu ngup vao long dudng, roi lai nho Ién & phia trudc,
tam vai bat bay phan phat quat vao hai thanh xe. Tuy vay
chiéc Pobéda ciing van dudi kip va bat dau vuot lén. Toi
ngoanh lai: ngudi dau ma liéu linh, di dau ma phoéng bat



mang thé? Vira lic &y mua d6 xudéng nhu trat, xen lan cad mua
da, nhu van thuong thdy & cac quang deéo. Sau lan mua da
vach thanh tung duong chénh chéch, trén clra kinh thap
thoang khu6n mat gan gudc cla ngudi lai xe, rang can chat
di€u thudc 1a. Hai ban tay anh ta luét nhanh trén vo ling, bé
lai v&i nhirng dong tac rong va dot ngdt. Trong buong lai ciing
nhu sau thing xe khéng thay c6 ai ca. Tir Narun tré vé duoc it
lau, t6i lai duoc clr di cong tac & mién Nam xu Kirghizia dén
tinh Oso. Xua hay cai nghé lam bao bat chung téi khi nao
cling phai voi vang. Toi dam bo ra ga dung vao lic tau sap
chuyén banh dén noi; nhay x6 Ién toa, toi chua kip dé y dén
mot ngudi hanh khach dang ngdi quay mat ra clra s6. Mai dén
khi tau chay da nhanh, anh ta van khéng ngoanh lai.

Loa phéng thanh m& nhac: tiéng dan komuyz ? dang choi
mot diéu quen thuoc. Po6 la bai dan ca Kirghizia. Nghe diéu
nhac nay bao gi¢ téi ciing tudng twong dé la tiéng hat cla
mOot nguoi cudi ngua giong rudi mot minh trén thao nguyén
khi chiéu xuéng. Pudng thi xa, thao nguyén thi rong, ngudi
dy c6 thé nghi ngoi mién man va hat khe khé. Hat vé nhirng
cam xuc dang chira chat trong long. Thi€u gi cam nghi khi
nguoi ta mét minh mét bong gilra canh tinh mich, chi nghe
tiéng vo ngua l6c céc. Day dan khé tham thi nhu tiéng nuéc
chay trén 1&p séi nhan bong va trang treo & day long kénh.
T|eng dan komuyz hat rang chi lat nira vang duong sé 1ap sau
rang doi, mot lan gié xanh mat ruoi sé ém ling ludt trén mat
dat, nhirng bui cé phoi biéng biéc va nhirng bui ngai dang 4
vang moc bén con duong dat nau tham sé dung dua, tung
phan bay theo gi6. Thao nguyén sé ling nghe chang ky ma, sé
nghi ngoi va hoa giong hat theo chang... 7

Cé & xuwa kia di c6 mét chang ky ma rudi ngua qua chén
nay... Cé I€ anh chiéu ta cung lui dan sau chan troi thao
nguyen Xa tap, nga dan sang mau co va va cd [ cung nhu bay
gi®, tuyét trén dinh ndi don nhan nhirng tia cudi cing cua anh
ta dwong, ciing ing hong lén roi téi sam lai trong choc lat...



Bén ngoai ctra kinh nhCrng manh vuon, nhitng thira rudng
nho, nhitng bai ngo lip xdp mau xanh tham vun vit luét qua.
Mot chiéc xe gian thang hai ngua chd co linh lang méi cat
chay den cho dudng xe Ira cat hgang xa 16 va dirng lai trudrc
rao chan. Mot chu be da ram nang, minh mac chi€c 40 mayb
thung bac mau, quan xan Ién tan ben, dirng nhém ngu'ou trén
chiéc xe dé xem tau hod, miéng mim cudi, gio tay vay ai do.
Diéu nhac hoa lan vé&i nhip banh xe lan mot cach ém la Iung
Thay cho tleng vé ngua da co6 tiéng banh xe hoa dan xuong
nhitng ch6 néi dudng ray. Ngudi ban clung toa cla tdi ngdi
twa khuyu tay I&n chiéc ban con. Téi mudng tuong nhu anh ta
cling dang tham hat bai ca cla chang ky ma cd ddc. Khong
biét anh ta dang budn hay mo mang nghi ngoi, chi thiy nét
mat anh cé cai gi chua x6t nhu mot ndi budn khdéng thé nao
khudy khod. Anh mai suy nghi mién man dén noi khdng biét
c6 toi ngSi bén canh. T6i ¢6 thr nhin rd mit anh. Toi di gdp
nguoi nay ¢ dau nhi? Ngay doi tay trong cling quen quen: doi
tay den xam, ngén dai va gan guéc.

Va tdi bong suc nhé ra: doé chinh [a nguoi l1ai xe khong cho
téi di nho. Biét thé, t6i yén tam, khéng mudn biét gi thém
nira. Toi lay mot quyen sach ra doc. Viéc gi lai di nhic nhé
chuyen cii? Chic hin anh ta da quén toi tu lau. Nhirng cuoc
gap go& tinh c& cia mot nguoi lai xe trén duong truong co
phai it dau?

Chung toi cur ngO| nhu the mot lat nira, m0| nguoi ban tam
mot néo. B&n ngoai ctra so, troi bat dau sam tdi. Nguoi ban
ddng hanh cla tdi ndy ra y chAm thudc hdt. Anh ta rdt mot
diéu, thd phao rd dai trudc khi quet diém cham thudc. RO
ngang dau l1én, anh ta b& ngd nhin todi va bong dé mit. Anh ta
da nhan ra.

- Chao agai! - anh néi, miéng mim cudi nguong nghiu nhu
ngudi co 10i.

TOi chia tay ra.

— Anh di dau xa khong?

- Vang... xa! - anh thong tha th& khoi ra, roi néi tiép sau
mot lat im lang - Di Pamir.



— Pi Pamir a? Thé thi cung duong r0| t6i di Oso... Anh di
nghi a? Hay thuyén chuyén cdng tac? - O... gan nhu thé... agai
hut thuéc nhé? 7

Chung t6i cung im ldng ngdi hat thudc. Hinh nhu chang
con chuyén gi ma néi nita. Nguoi ban duong cla toi lai tram
ngém Anh cui dau, nguoi lac lu theo nhip banh xe. T6i co
cam giac anh di thay doi rat nhiéu ké tir dao no. Anh da gay
di, mat héc hac, trén tran c6 ba duong han sau. DOi may giao
nhau & phia trén song mai nhu hat bong téi xudng guong
madt anh. Chot anh budn rau cuoi nhat va hoi:

— Chac hom 4y agai gian toi [am phai khéng?

- H6m nao, t6i khéng nha? - t6i khong mudn anh ta phai
nguong voi toi. Nhung trong khoé mat anh c6 mét niém hoi
han chan thanh dén noi t6i danh phai nhan - A a... dao Ay,
phai... chuyén vat 4y ma. T6i cling quén roi. Thi€u gi chuyén
xay ra doc dudng. Ra anh van nhé kia a.

- Gia phéi hom khac thi ¢ thé tdi quén, nhung hém Ay...

— Hom ay cb chuyen gi? Xay ra tai nan chang?

- Ké ra thi chang cé tai nan gi, day la chuyén khac... - anh
ap Ung, cb tim cach dién dat, nhung roi lai cat tiéng cudi mién
cudng - Gia phai bay gi® thi agai mudn di dau toi ciing xin
chd, chi hiém mot noi luc nay toi cling chi la hanh khach..

- Khong sao, ngua ciing lam khi dam lai vét ci, c6 Ie sau
nay ta sé con gap nhau...

— C6 nhién. Néu gap nhau, t6i sé tu 16i agai vao budng lai!
- anh vua noi vira gat dau.

— Ay, clr thé nhé? - toi néi dua.

- T6i xin hra nhu vay, agai al - anh ta dap, co vé vui lén.

— Thé& nhung nay, hom ay tai sao anh khong cho toi di v&i?

— Tai sao a? - anh ta nhac lai, mat |ap t&rc sa sam. Anh im
lang mét lat, mat nhin xudng, khom nguou trén diéu thudc la
rit Iay rit dé tu’ng hoi dai. Toi h|eu ra rang dang Ié khong nén
hoi cau do6 va dam ra Iuong cuong, khong biét lam thé nao dé
chira lai. Anh dui tat mau thudc 1a vao cdi gat tan va chat vat
lAm ma&i thét 1én duoc:



- T6i khong dé agai 1én duoc... Hdm Ay toi phai cho thang
con no di... n6 dang doi toi...

- Con trai anh a? - t6i ngac nhién hoi.

- S0 la thé nay... agai a... Biét ndi thé nao cho agai r6 day...
- anh ta lai cham thudc hat, ¢d tran ap nodi xuc dong, roi bong
nhién nhin thang vao mat t6i, vé nghiém trang va ran rédi, anh
bat dau ké chuyén minh.

Thé I3 tdi duoc nghe cau chuyén cla anh 1ai xe.

Thoi gian hdy con nhiéu: gan hai ngay hai dém xe hoa mai
dén Oso. Toi khong giuc gid, khong hoi xen vao cau chuyén
cla anh: tot hon la c&* dé cho ngudi ta tu ké hét, song lai di
vdng mot lan nira, suy ngh| lai, d6i khi m&i néi d& cau dad im
bat. Nhung t6i da pha| co strc dan long maéi khdi xen vao cau
chuyén anh ké, bdi vi do tinh c& va ciing do cai nghé nha bao
ludn nay day mai dé cla toi, téi da co6 dip biét it nhiéu vé ban
than nguoi lai xe dy va vé nhitng con ngudi ma anh da gap
trén budc dudng doi. L& ra tdi c6 thé bd sung thém cau
chuyén cla anh ta va cat nghia cho anh hiéu nhiéu viéc,
nhung t8i di quyét dinh nghe anh ké cho hét roi méi noi. Vé
sau toi nghi 1a khéng can néi gi ca va toi cho rang lam nhu thé
la phai. Cac ban hdy nghe chinh cac nhan vat cta cau chuyén
nay tu ké |ay.



Cau chuyén cua nguoi lai xe

. T4t ca nhitng viéc d6 bat didu mét cach that bat ngo.
Dao ay t6i & bo do6i vé. Toi & mdt don vi co gidi hoa, truéc
day da hoc hét I&p muodi va cling da tirng lai xe. T6i la mot
dira tré mo c6i duwoc nudi trong cd nhi vién. Ban t6i la Alibék
Gianturin phuc vién trudc toi mot nam, cau ay lam tram xe hoi
Rubatsié. Ay, cho nén t6i ciing vé day ludn thé. Hai ddra chung
téi xua nay van mo uoc duogc dén vung Thién Son hay vung
Pamir. Anh em don tiép toi rat an can. Ho thu xép cho toi o
trong nha tap thé. Ho lai giao cho t6i mot chiéc ZIL gan mai
toanh khong co lay mot cho mop . Can phai noi rang tOi yeu
quy chiéc xe cla tdi nhu yeu quy ngum than. T6i nang niu no.
Chiéc xe thudc modt dot san xuat rat clr. May khoé lAm. Qua
tinh cling chua bao gio phai chd hét trong tai ca. Anh ciing
biét dudng sa & day thé nao: duong Thién Son la mét trong
nhirng con duong O t0 cao va hiém tré nhat thé gidi, vuot bao
nhiéu 1a dinh nui, vuc tham, deo cao. Nudc trong ndi thi tha
ho, nhung cung pha| mang san theo luén. Chac c¢é khi agai
cling thu’cmg dé y thay cai sam dung day nudc treo ling lang
trén gia go dong phia trudc thung xe; vi trén nhirng doan
duong udn chir chi may nong lén rat dir. Ma hang chd thi
chang ning may. Lic dau téi ciing suy tinh mai, c6 bédi 6¢
nghi cach lam thé nao chd duoc nhiéu hon. Nhung roi ciing
thay hinh nhu khong c6 cach nao thay doi cai tién gi hét.
Dudng nui van la dudng ndi, chiu thoi. TOi rat bang Iong vOi
céng viéc. Vung nay tdi cling rat thich. Tram xe hoi dat & sat
b hd Ixtrckun. Nhitng khi c¢6 khach du I|ch ngoai quoc déu
dung ngan nguoi ra ngam canh ho, toi thay tv hao qua; day,
cac 6ng xem ho Ixirckun cla ching tdi thé nao! C& thd tim
cho ra mdt noi nao dep nhu thé xem...

Nhitng ngay dau chi cé mot diéu khién t6i buc minh. Hoi dy
vao mua xuan, viéc thi cir ban Ién, sau H6i nghi toan thé cla
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Trung uwong vao thang Chin, cac n6ng trang dang vuon lén.
Ho bat tay vao lam rat hang, ma may mac lai it. Tram ching
t6i thuong clr mot sd6 xe dén gilp cac nong trang. Nhat la
nhirng tay ma&i vao lam viéc thi cir phai xuong nong trang mai,
t6i cling thé. Vira m&i quen quen nhitng chuyén di ngoai van
mot cai, 1a lai bi diéu vé cac thdn xém. Tdi ciing hiéu day la
mot viéc quan trong, khéng lam khéng duoc, nhung du sao
van 1a tho lai xe, t0i thuong xe lam, tdi s6t rudt nhu thé
khong pha| xe ma chinh t6i phai lan léc nghleng nga trén cac
0 ga va ngap hgua trong l6p bun & cac néo dudng lang lay 16i.
Duong quy quai thé kia thi nam chiém bao ciing chang thay...
Ay thé, c6 lan tdi vé ndng trang chd ngoi da den I6p mot
chuong bo dang xay dung. Lang nay nam ven chan ndi, duong
vao lang di qua mot canh thao nguyén. Cong viéc troi chay ca,
dudng da khd khd, chi con mét quang nira la vao dén lang, dy
thé ma di qua mét con muong dan nuéc, xe bong 1tn banh
xuong Duong o quang nay bi cac thtr xe xéo nat ra tu dau
mua xuan dén nay, dén n6i mot con lac da cé sa xudng day
cling d6 ai tim cho ra duoc. Toi cho xe thut lui, thut t&i, xoay
x& di cach van cha dn thua gi. Pat nhu hat chat chiéc xe
xuéng, bam riét 1ay né nhu doi gong kim. Té hon nira, trong
khi bwc minh t6i da van volang qua da bi mic ket khong sao
tra lai duogc nira, danh phai bo xuong gam xe ma chira... Toi
nam ngla duai gam xe, bun lam bé bét, mo hoi dam dia,
khong ngdt mom nguyén rua doan duong khén nan. Chot
nghe c6 ti€éng ai budc lai. O dudi gadm xe tdi chi trong thay
mot doi Ung cao su. Pdi ung budc lai gan, dirng lai trwdc xe
va dirng yén. Toi cau tiét [én: quy quai & dau dén day, ding
nhin cai gi thé€ khong biét, twang day 1a tro xiéc chac?

- Nay di di, dung c6 ding am nguoi ta! - toéi nam dudi
gam xe quat |én. T6i thoang trong thay mot vat 4o vay hoi cd,
lam bun. Chac han mot ba gia nao dang doi toi chira xong dé
xin di nh& vé lang.

- Thoéi di di, ba cu oi! - t6i lai noi - Con lau mai chira
xong, khéng doi duoc dau...

Nguoi kia dap:

11



- Nhung t6i khong phai la ba cu.

Giong ndi ngap ngirng, nghe nhu cé nhin cudi.

- Thé thi la ai? - t6i lay lam la.

- MOt nguoi con gai.

- Con gai? - tbi li€c nhin déi Gng, rdi hoi tham dé tréu choi
— Thé c6 dep khong day7

D6i ung dam may cai tai cho roi buéc sang moét bén, dinh
bo di. Toi lién voi vd bo tir gam xe ra. Qua nhién d6 1a mot cod
gai manh dé, do6i may nhiu lai mot cach nghlem nghi, dau
trum khin do, vai khoac chiéc 4o véttdng rat rong, chic cla
ong bo. Co ta im Iang nhin téi. Toi cling quen mat la minh
dang ngoi gilra dat, ngum bé bét bun. - O ciing khong dén
noi! Dep day ~ tOi cudi xoa. Qua c¢d ta dep that - Duy c6 diéu
la gia di giay cao got thi hon! - t6i vira dirng day vura noi dua.

Nguoi con gai bong quay g6t di thang, chan budc thoin
thodt trén dudng cai, khong ngoanh lai.

Co6 ta lam sao thé& nhi? Gian chac? Toi thay non hao ca
ngudi 1én. Tran tinh lai, toi toan dudi theo, nhung roi lai quay
lai, hoi ha thu vén dung cu va nhdy |én budng lai. Chiéc xe
chdm 1én, khi nhich t&i trudce, khi tut lai sau. Phai dudi cho
kip! Toi khong con nghi dén viéc g| khac nira. May ru lén,
chiéc xe rung chuyén, lic lu bén nay bén no, nhumg khong
ti€n lén dwgc mot tac nao. Trong khi d6, nguoi con gai di moi
lic moOt xa. Toi bong quat vong xuéng bon banh xe dang
truot trén bun, chang biét quat ai nira:

— Budng ra! Budng ra nao. Nghe chua?

Toi ra sirc dan ga. Chiéc xe trudn lén, vira trudn lén vua
rén ri, va bdng vuot ra khéi viing 1dy mot cach than ky, chang
hiéu bang cach nao nira. T6i murng qua theI Xe da bon trén
duong, toi lay khan lau bun trén mat, vudt lai mai téc. Dén
ngang tam nguoi con gai, toi ham xe lai va khong hiéu toi ldy
dau ra cdi 16i tai tr 4y, nga han nguoi sang bén phai, vadi tay
ma& rong clra xe:

- Xin moi c6! - doan t6i chia tay moi ¢6 1én buong |ai.

Nguoi con gai khong dung lai, ci di thang Biét tay chua!
Cai dang bd hién ngang cla tdi vut bién mat. Téi lai danh xe
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dudi theo kip ngudi con gai. Lan nay téi xin 10i:

- Thdi, xin c6 dirng gian! Téi chi... thé thoi... Co ngoi lén!

Nhung nguoi con gai cir Iang thinh khéng dap.

TOIi I|en cho xe vuot 1én va quay xe chan ngang duong. TOi
nhdy xuéng dat, chay vong tu bén phal mo& clra Xe ra va 4}
dirng canh, tay khéng buéng nam cra. Nguoi con gai lai gan,
lo so nhin t6i, nhu dang tu nha: Thang cha nay gan Ii that!”
Toi cr lam thinh cho doi. Khong blet vi cO thay thuong hai toi
hay vi cai gi khac nira, chi thay c6 lac dau va ling 1& ngodi lén
budng lai.

Xe chuyén banh. )

Toi khong biét nén bat chuyén véi c6 ra sao. Ddy khong
phai 1a 1an dau toi lam quen v&i mot €0 gai, nhung luc nély
khong hiéu sao tdi dam rut reé. Biét bat chuyén nhu thé nao
bay gIO’7 TOi van volang thinh thoang liEc mat sang nhin trom.
Trén gay co ta loa xoa nhitng moén téc quan den nhanh, min
mang, chiéc do véttdng quang trén vai cir tut xuong. CO ta lay
khuyu tay glu' lai ng0Oi nhich ra mot bén, so cham pha| toi. Poi
mat nhin c6 vé nghlem nghi, nhung cr tréng dang dap cé thé
doan tinh c6 ta von diu dang. Guong mat thanh thoat c&i ma,
véing tran cr mudn cau lai, nhung né khdng chiu cau cho.
Cudi cung cb ta ciing rut ré nhin sang phia toi. Mt ching toi
gap nhau. C6 mim cudi. Lic ay tdi mai danh bao noi:

— Lic ndy cd dén dirng bén xe lam gi thé?

— Toi dinh giup anh mot tay - ngum con ga| dap.

- Glup a? - t6i cuoi lon - O ma qua c6 da giup toi that!
Khong c6 ¢6 thi chac han dén tdi ciing chua di duoc... Thé ¢6
van qua lai con duong nay a?

- Vang. T6i lam viéc trong ap

- TOt 1am! - toi mung r& noi, nhu’ng chot nhd ra, toi noi
chra - Dudng nay tot IamI - toi vura noi xong thi banh xe sut
xuéng mot 6 ga, xe Iac manh dén nodi vai ching tdi va pha|
nhau. Toi lau bau may tiéng, dé birng mat 1én, khdng biét
nhin di dau cho d& nguong nira. Con c6 ta thi cudi pha lén.
T6i khdong nén duoc cling cat tiéng cudi theo.
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- Thé ma trudc day t6i khong chiu vé néng trang day! - toi
vira cudi vira néi - Gia biét trudc 1a sé gip mot ngudi giup
sirc nhu vay, téi dia chang lam todng lén VOi dong chi diéu
van.. . Ai cha! llyax, llyax! - toi ty trach moc roi giai thich luén
— Ay, tén t6i thé day.

— Con toi tén la Axen.

Xe chung t6i da vao gan dén lang. Buong & doan nay bang
phang hon. Gié lua vao cua xe, théi tung chiéc khan trum cla
Axen, lam toc c6 xod xuong Chung toi im lang. Chung tOi
thay thich Iam Thé mai biét nhiéu khi c6 mot ngudi ngoi bén
canh, vai gan ké vai, m&i cach day mot gld hiay chua hé hay
biét gi vé ngudi ay, ma nay lai chi mudn ngh| dén nguoi ay
thoi, nhirng khi ay Iong ctr nhe lang lang va vui sudng la
Iung T6i khéng biét trong, long Axen ra sao, nhung doi mat
nang mim cuoi. Gia cé thé di mai, di mai nhu thé nay, de
durng bao gio phai chia tay nira... Nhung xe da ré vao duong
lang. Bong Axen nhu chot tinh, hoang hot Ién:

- Dlrng lai anh, t6i xudng day!

Toi ham xe lai:

- Co6 & day a?

- Khdng - chang hiéu tai sao c6 c6 vé bdi roi, lo so -
nhung dé t6i xudng ddy thi hon.

- Tai sao thé? bé toi dua thang c6 vé nha! - tdi khdng cho
co cdi, cur lai xe di thang

- Pay rbi - Axen khan khoan - Cam on anh!

- C6 gi dau! - t6i lung bing, doan néi thém, nira dua nira
that, nhung c6 |& phan that nhiéu hon - Thé néu mai toi lai bi
sa lay thi cé sé giup chi?

Axen khong kip tra |&i. MOt canh cong m¢& rong ra, va mot
ngudi dan ba dirng tudi chay ra dudng, vé lo lang hoang hot.

- Axen! - ba ta goi - May di dadu mat mat thé, con troi
danh? Nhanh 1én, vao thay ao quan di, cdc 6ng moi vira dén
day! - ba lay tay che miéng noéi thém, giong tham thi. Axen
ludng cubng danh roi chiéc do véttdng, voi cli xudng nhat va
ngoan ngodn di theo me. Pén cong cd quay lai nhin, nhung
canh cong lap tirc dong sap lai. Mai dén lic ay t6i méi dé y
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thay may con ngua thang di yén cuong budc & cai coc bén Ié
duong, minh uét ddm md hoi, ro 1a di tir xa dén. Toi nhdm
nguc‘yi lén sau chiéc voling, nhin qua bic twdng dai. Trong
san co may ngu’m dan ba di lai lang xang bén bép Ira. Mot
chiéc &m xamévar lén bang déng dang bdc khéi. Dudi mai
hién hai nguoi dan 6ng dang 16t da mot con cuu. Phai, & day
nguoi ta dang dén t|ep cac 6ng moi theo ddng tuc & cii. TOi
khong cé viéc gi phai & day nita. Phai di ma d& hang.

Dén chiéu tdi vé tram xe. Lau rira xe xong, tdi danh xe vao
gara. T6i hi huc méi c6 ki€m ra viéc dé lam thém. T6i khéng
hiéu néi tai sao minh lai qua quan tam dén cudc gap gd vira
qua dén thé. Suot doc duong vé, toi cl tu si va: May muon g|
nao? May ngdc dén the,kla u? Xét cho cung thi co ay la cai gi
cua may? Nguoi yéu chac? Em gai chac? Thir nghi xem, tinh c&
gap gitta duong, cho di nho xe vé nha, moi c6 thé ma da
cuong lén nhu thé di tinh tu han hoi roi. C6 the nguoi ta ciing
chang them nghn dén may nira. Ngudi ta can den may lam
d’ay| Ngum ta c6 chdng chua cudi chinh thirc han hoi, con
may la cai tha gi? Chi la mot thang lai xe gdp gitra duong, cua
ay c6 dén hang trdm, hoi dau nh& hét mat... Ma may cé quyén
gi dé mong wdc nay no: nguoi ta dang dam hoi nhau, chi it
nita 1a cudi, viéc gi d&n may? Thoi di. Clr yén phan ma van tay
lai, thé 1a xong!...” Nhung khén no6i du tdi cé tu nhd long thé
nay thé& no du cach ma van khéng tai nao quén duoc Axen.

O chiéc xe khong con viéc gl dé lam nira. L& ra toi pha| vé
nha tap thé: nha ching toi vui lam; lic nao ciing on ao ron rip,
lai c6 ca Géc Do, nhung toi khong vé. Tdi cir mubn ngdi mot
minh. Toi nga ngudi Ién canh chan bun, hai tay 16t dudi gay.
Cach ddy moét quing, Giantai dang loay hoay chira gi dudi
gam xe. Do ciling la mot tay lai xe & tram chung toi. Han tho
dau ra, cudi khay

- Mo mong gi day, chang glghlt?

- Mo tién! - toi han hoc tra loi.

Toi khong uwa han Mot tay bun xin dé nhat hang. Gian xao,
lai hay ganh ti. Hin khéng & tap thé nhu moi nguoi, ma lai &
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tro nha mot ba chd nao diy. Nghe néi han da hira hén véi ba
ta; du sao han ciing sé duoc mot ngdi nha.

Toi quay mat di. Trong san tram, bén voi nudc rira xe, cac
tudng nha ta dang béy tro dua nghich C6 cau nao da leo lén
noc cabin bom cam voi phun nudc vao nhirng cau khac dang
dirng che dén lwot xe minh rira. Khap tram vang tiéng cuoi ha
ha. Luong nuwdc manh dén ndi tring phai ai 1a ngudi dy loang
choang dirng khéng vitng nita. Anh em muén 16i cau kia tir
trén néc cabin xuéng, nhung ciu ta cir nhay nhoét tai cho, cam
voi nudc nhu cam tiéu lién lia vao lung, vao dau cho mi lui
trai bat tung ra. Moi nguoi chay tan loan.

DOt nhién tia nudc chia thang lén troi, vé thanh mot duong
vong cung anh |én trong nang trong nhu cai ciu vong. T6i
nhin theo hudng tia nudc: & phia tia nudc vot 1én téi trong
thay Kaditsa, ¢ phu trach diéu van cla tram chiung toi. C6
nay thi khéng chay dau. Co ta biét xir sw chitng chac, khong
dé gi ma nhon véi cd dy duoc. Bay gid ciing thé, ¢d ding yén,
vé diém tinh, khéng chit so sét, nhu mudn néi: liéu hon day,
ctt thir choi vao! Chan di ung ghéch chéo sang modt bén,
Kaditsa dang cai lai m& téc, miéng tuoi cudi ngdm may chiéc
cap toéc. Nhirng hat nuwdc nhd lan tan, 6ng anh nhu bac rai
xubng dau c6 gai. Ca I cudi l&n, xdi giuc anh chang dirng
trén noc cabin:

- Cho cai “thung xe” cua ¢6 nang udt moét mé!

- Panh vao di!

- Coi chirng day, Kaditsa!

Nhung anh chang kia kh6ng dam phun nudc vao Kaditsa,
chi cho tia nudc von quanh co gai. Gia phai tay toi, toi sé cho
Kaditsa mot chau uwét tir dau dén chan, va chac han c6 sé
khéng hé miéng néi gi, chi cudi 12 hét. Téi van nhan thay
Kaditsa d6i x&r v&i tdi khéng nhu véi cac cau khac. Doi voi t6i,
c6 ngoan hon, lai cé chiéu niing niu. Nhirng khi t6i vudt téc
Kaditsa dé dua cho vui, c6 rat thich. C6 mét diéu lam cho toi
hai long, la bao gio Kaditsa ciing cai lai toi rat to tiéng, nhung
chang may chéc da nhu‘dng b ngay, du khi toi sai cung thé.
Thinh thodng tdi moi cé di xem chiéu bong, roi dua vé nha:
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nha Kaditsa & trén duong vé nha tap thé. Moi khi dén phong
diéu van toi cr vao thang phong cO, trong khi nhitng nguai
khac chi duoc phép dirng ngoai clra ghisé. Nhung bay gio toi
con dau 6c dau nghi dén cd. Thoi c&r dé mac ho dua nghich
v&i nhau.

Kaditsa da cap téc xong

— Théi, choi thé 1a dd roi! - ¢6 ra Iénh.

- Xin tuan Iénh doéng chi phu trach diéu van! - anh chang
trén noc cabin ding nghiém, dua tay Ién vanh ma ludi trai
chao theo kiéu nha binh. Cac ban vira cudi vira 16i anh ta
xuéng. Kaditsa di vé phia gara ching tdi. C6 dirng chan bén
canh xe cla Giantai, vé nhu dang muén tim ai. Cé chua tréng
thay toi ngay vi giita gara c6 tam ludi ngan ra thanh cac gian.

Giantai & dudi ham |6 dau 1én, néi giong ngot x&t:

— Chao giai nhan!

- A, Giantai...

Han thém thudng nhin déi chan Kaditsa. Co so vai, vé phat
y:

- Nay, nhin gi ma nhin |lam thé&? - doan co 1ay miii gidy khé
hich vao cam Giantai.

Gia la nguoi khac thi chac han phai gian lam, nhu’ng
Giantai thi khong Mt han tuoi réi 1én nhu vira duoc hén, va
han lai rdc xuéng ham.

Kaditsa da trong thay tOi:

- llyax, nam nghl thé co thich khéng?

- Nhu nam ném Iong ay!

Kaditsa ap mat vao ludi, nhin t6i dam dam va noi khé:

- Lén phong diéu van ti di.

- buoc thoi.

Kaditsa ra ngoai. Téi dirng day va da toan di, thi Giantai &
dudi ham lai ngoi 1én. Han nhay mat néi:

~ Con bé khau day ch! )

- Nhung cha dén phan may dau! - téi cat ngang.

Téi tudng han sé ndi khung 1én sinh su danh nhau. Téi von
khong ua gi cai tro au da, nhung véi Giantai thi tdi san long:
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lic Ay t6i dang budn buc dén ndi chang biét lam gi cho d&
chdn chan chdn tay nira.

Nhung Giantai ciing chang hé méch Iong

- Khoéng sao! - han 1am bam - D& réi ma xem, doi con
dai...

Trong phong diéu van khéng c6 ai ca. Quy quai gi thé nay?
Co ta chudn di dau? T6i quay lai thi vira dung nguc vao
Kaditsa. Kaditsa dirng tua lung vao cura, dau ngura ra phla sau.
Mat co sang long lanh dudi hang mi. Hoi thd ndng hoi cla co
pha vao mat toi nhu thiéu nhu dot. Toi khong tu chu duoc
nira, san tai, nhung roi lap tuc lui trd lai. Ké cung la that,
nhung trong gidy phut ay t6i chot ndy ra y nghi rang minh
dang phan boi Axen.

- C6 goi tdi l1&n c6 viéc gi? - t6i hodi, giong bat binh.

Kaditsa van im ldng nhin t6i nhu lic ndy.

~ Sao?... - t6i sot rudt hai lai.

- Trong anh sao khé dim dam thé&? Chang von vi ti nao -
Kaditsa néi, giong c6 chiéu hon doi - Hay da c6 ¢d nao lot mat
xanh?

Toi dam lung tung. Sao Kaditsa lai trach t6i? Ma sao c0 lai
biét? Vira luc ay clra ghisé md tung ra. Giantai tho dau vao,
mot nu cuoi khay thoang hién trén mat:

- Bao cao dong chi d|eu van! - han dai giong ra néi, vé mai
mia, tay cam mot td gidy dua cho Kaditsa.

Kaditsa han hoc nhin han. Co tirc gian ném vao mit t6i mot
cau:

- Thé cbng |énh cda anh thi ai nhan cho? Anh ch& cé gidy
maoi riéng chac?

Doan Kaditsa lay tay gat toi ra va dén ngdi vao ban giay.

- Nay, cam lay! - ¢6 trao cho t6i to cbng lénh.

Toi cam lay. Van 1a cong lénh c ve nong trang ay! Tim toi
bong lanh toat ra: di vé day, trong khi da blet rang Axen... Ma
khong hiéu sao, ngudi ta lai cr bat toi vé néng trang nhleu
hon ai hét?

T6i n6i khung 1én:
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~ Lai vé néng trang? Lai chd phan, chd gach? T6i khéng di
- t6i ném to gidy 1én ban - Toi 16i bun thé 1a dd roi, dé nguoi
khac ném mui véi chir!...

- Anh dirng quat thao! Hét tuan nay anh mé&i hét han! Néu
can sé gia han thém nira - Kaditsa noi gian.

Téi diém tinh noi:

— Toi khong di.

Va van nhu moi khi, Kaditsa dot nhién nhuong bo:

- Thoi duoc. Toi sé ndi vai ban chi huy.

C6 nhat 13y to gidy vt trén ban.

“Thé nghia Ia ta s& khong di nira - tdi tham nghi - va sé
khéng bao gi&r con gdp lai Axen.” T6i cang kho s& hon. Toi da
hiéu rat rd rang minh sé an han mot doi. Ra sao thi ra, toi sé
dil...

- Théi duoc, dua gidy day! - toi giat phat 1y to cong lénh.

Giantai ding & ghisé phi cuoi:

- GUi loi chao ba ndi t& nhé!

Toi lam thinh. Mu6n quai vao mom han qudl... Toi déng
sam clra va tré vé nha tap thé.

Sang hom sau tdéi c&* nhén nhac tim sudt doc dudng. Axen
& dau? Liéu cai bong dang manh dé nhu cay phong clta nang
cé con xuat hién trén dudng nira khéng? Cay phong non trim
khan do cua t6i! Cay phong cua thao nguyén! Tuy chan di Gng
cao su, vai khoac ao véttdng cua bd, nhung cé hé gi. Toi da
thay rd nang! Axen da lam tim toi rung dong, da lam ca tam
hon tdi xao xuyen' Toi lai xe di, mat cir ddo nhin hai bén,
nhung khong, chang thiy nang dau hét. Téi vao lang; day, san
nha nang. T6i ham xe lai. Cé 1é Axen dang & nha ciling nén.
Nhung lam sao goi nang ra day, noi gi vai nang bay gio? Chao
6i, han s6 phan chang cho t6i gdp nang. Toi phéng xe ra chd
d& hang. T6i d& hang, trong long van leo Iét mét tia hy vong:
may ra trén du’ong Vvé lai bong gap nang thi sao? Thé nhung
trén duang vé ciing van khdéng gdp. T6i bén danh xe ra trai.
Trai cua ho dung riéng ra moét noi cach lang kha xa. T6i hoi
tham mot c6 bé. Khéng thay Axen ra lam, c¢d bé bdo thé. “Thé
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nghia 1 nang 6 y khéng ra ngoai, dé tranh gip tdi doc
dudng”, t6i nghi bung, va dam hoang mang. Téi U rii tr& vé
tram xe. Ngay héom sau t6i lai [én dudng. Lan nay tdi khong
con mong gap nira. Qué that, tai sao t6i lai tim kiém néng, tai
sao toi lai di quay ray mot ngum con gai da c6 noi co chén?
Tuy vay toi ciling khong thé nao tin duoc rang gitta hai chung
toi chi dén day la hét, vi mai dén nay trong cac ban lang nguoi
ta van coOn mai méi va ga ban khdng can dén su ung thuin
clla ngudi con gai. Téi doc bdo da bao nhiéu lan thiy dang
nhitng chuyén tuong tu. Nhung thé thi di sao? Au da xong,
khéng ai vung qua dam lén lam gi, ga ban xong xudi roi thi
khéng con quay lai duoc nira, cudc doi da tan vé roi... Day,
nhitng y nghi nhu vay c vat vo trong 6c toi...

Mua xuan dang vao do nay no tung birng. Dat & chan nui
phu day hoa kim huong. T thud bé toi da yéu gidbng hoa nay.
Gia hai 1dy mét bé dem tdng nang nhi!l Song tim nang & dau
duoc...

ROI bong nhién t6i khong dam tin & mat minh nira: Axen!
Nang ngoi cach vé dudng moét qudng, trén moét tang da, dirng
& cho lan trudc xe toi bi sa lay. Hinh nhu nang dang doi ai.
Toi cho xe chay lai. Nang hodng hot roi tang da dung day, kéo
tdm khan trum xuéng nam chat trong tay. Lan nay Axen mac
mot chiéc 4o dai xinh xan, chan di gidy. Pudong thi xa thé, ma
nang lai di gidy cao gét. Téi phanh lai mau, tim nhu se lai, c6
nghen ngao.

- Axen day a!

— Chao anh! - nang khé dap.

TOi dua tay ra, dinh d& nang Ién xe, nhung nang quay mat
di va cham rai buédc doc |é dudng. Thé ra nang khéng muén
ngodi l1én xe. T6i m& clra xe va cho xe chay cham cham canh
nang. Ching t6i cir thé di song song, nang bén vé dudng, toi
sau tay lai. Chang toi ldng thinh. Biét noi gi bay gid? Mot lat
sau nang hoi:

- Hém qua anh dén trai &?

- Vang, thé sao?

- Khong, 1a t6i mudn hoi thé thdi. Anh khéng nén dén day.
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— T6i mudn gap co.

Axen lang thinh khong néi.

Nhung tam tri toi cir roi lén vi cai chuyén mai moi chét tiét
kia. T6i muén biét thuc hu ra sao. T6i muén hdi, nhung luGi
ctr liu lai. Toi so. Toi so cau trd 10i cla nang. Axen dua mat
nhin toi.

- That a?

Nang gat dau. Tay lai cir nhay ban bat trong tay toi.

- Bao gio thi cudi? - t6i hoi.

- Chi it 1au nira thoi - nang dap khé.

Thiéu chut nira t6i da dan ga cho xe lao di dau thi di.
Nhung dang |é dan 9a thi t6i lai nha bo ly hop. Nghe tleng
may quay khong tai ru lén. Axen vut né sang bén dudng. Thé
ma toi cling chang xin 16i nira. T6i con mai nghi chuyén khac.

- Thé nghia la ching ta khdng con gap nhau nita?

- Toi khéng biét. Khong gap nhau thi hon.

- Con toi, tdi ct... tuy cd day, tdi cr tim!

Chung t6i lang thinh. C6 Ié chung t6i cung chung mot y
nghi, nhung gitta hai dira nhu cé6 moét birc tuong khong cho
phép t6i dén gan nang, khdng cho nang ngdi I1én budng lai
cla toi. That kho, nhung biét [am thé nao duoc?

TOIi khong hoi gi ve ngu’ou chong chua cudi. Khong tién
hdi, ma toi cung chang mudn héi 1am gi. Nhung c& nhitng
diéu nang noi ra thi hinh nhu nang biét ngudi ay rat it. D6 1a
mot ngudi ¢ ho ngoai véi nang, & mot lam truong trong
viing nui, cach day rat xa. hai gia dinh tir xwa da c6 |é trao doi
con gai cho nhau, néu cé thé néi nhu thé, ho duy tri quan hé
than thudc tir thé hé nay sang the hé khac. Cha me Axen
khong thé nao tuang twong duoc rang c6 thé dem ga con gai
cho nguoi ngoai. Con nhu t6i thi dung noi dén lam g| Toi la

ai? Chi 1a mot thang lai xe quen chang c6 tong toc, & tan dau
dau dén. Ma chinh t6i cling chang dam hé rang dé hdi nang
lam vo.

MAay ngay ay Axen rat it néi: nang cir dim chiéu suy nghi
diéu gi. Nhung t6i khéng hé c6 y hy vong. S6 phan nang da
duoc dinh doat xong xudi, gdp nhau nita ciing chi vé ich. Thé
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nhung chung téi cir nhu hai dira tré: ching tdi ¢d tranh nhac
dén chuyén ay va cr gdp nhau, vi khong thé nao khong gap
nhau duoc. Ca hai ching téi déu c6 cam gidc 1a khong thé
song thiéu nhau.

Nam ngay ctr th€ tréi qua. Sang hém ay tdi & tram xe hoi,
dang chuan bi 1én dudng di chd hang. Bong ¢ tin goi 1én
phong diéu van.

- Cé tin mirng! - Kaditsa vui vé tiép téi - Trén chuyén anh
sang duong Tan Cuong roi day.

Toi choang nguoi di. May ngay gan day toi cl song nhw
thé sé suot doi lai xe vé nong trang. Nhirng chuyén van tai
qua Tan Cuong von dai ngay lam, biét bao gio méi duoc dén
véi Axen? Bong dung mat mat, tham chi ciing khéng bao cho
nang biét trudc nira u?

- Kia hinh nhu anh khong vui thi phai? - Kaditsa nhan xét.

- Thé con ndng trang thi sao? - téi lo lang hoi - Viéc & day
da xong dau.

Kaditsa ngac nhién so vai:

— Trudc day chinh anh khdng mudn di kia ma.

T6i n6i néng:

- Trudc khac, gio khac.

T6i ngoi xudng ghé, khéng biét Iam sao nira.

Giantai chay lai. Té ra nguoi ta da cu han vé nong trang
thay t6i. Toi chot da. Chac Giantai sé tu khuoc, vi cong tac ph|
dudng lang it hon. Nhung han da cam ldy céng 1énh va lai con
noi:

- C6 bao di dau t6i xin di ngay, Kaditsa a, du phai di dén
clng troi cudi dat ciing san long! Dao ndy & ndng trang ciru
non di dén d6 chén duoc roi day, cé 18 dem vé cho c6 mot
chu chang?

ROi han trong thay toi.

— A xin 16i, hinh nhu t6i dén lam phién anh chj thi phai?

- Xéo dil... - toi rit 1én, dau van cai gam.

- Kia sao lai ngoi thir ra thé, llyax? - Kaditsa khé cham vao
vai toi.
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- T6i phai vé ndng trang, Kaditsa a, cho t6i vé néng trang
thoi!

— Anh dién roi hay sao? T6i khong lam thé duoc, khdng cé
lénh! - Kaditsa lo lang nhin cham cham vao mat t6i - Tai sao
anh ty dung dam ra thich vé ndng trang thé?

Toi khéng dap, lang lang bd ra ngoai, tro vé gara. Giantai
lai xe vuot qua sat nguoi téi, canh chan bun suyt cham vao
toi. Han nhay mat ranh manh. Tdi c6 chan chu, tri hodn,
nhung khong thay co 16i thoat nao. Toi danh xe dén tram boc
hang. S6 xe dang xé&p hang dirng doi khong nhiéu lam. Cac
ban goi to6i lai hut thuoc nhung toi cling chang budn xuéng
xe nira. To6i nham mat lai va tuong twvong canh Axen hoai
cong dirng doi toi trén duong cai. Nang sé doi mot ngay, hai
ngay, ba ngay... RGi nang sé nghi vé téi ra sao?

Trong khi d6 da sap dén luot t6i. Ho di bat dau béc hang
lén chiéc xe dirng trudc mat tdi. Chi mot phut nira, xe toi
cling sé dirng dudi can truc. “Em tha thit cho anh, Axen nhé! -
téi nghi tham - Anh xin 16i em, cidy phong thao nguyén cla
anh!” Chot mét y nghi vut thodng qua 6c toi: “Dén véi Axen
roi trg vé ciing kip. Lén duong chadm mat vai gio' thi da sao?
ROi sé |én phan tran véi dong chi tram trwdng, may ra thi
déng chi ay thong cam, khong thi danh nghe chtri. Qua lam
cling dua ra khién trach... Nhung khong thé thé nay duoc! Toi
phai di théi!”

T6i m& ga dé cho xe Iui, nhung may chiéc dén sau dirng
sat qud. Trong khi d6 chi€c xe nhan hang xong chay di. b3
dén luot toi.

- Ping vao! E, llyax! - Nguoi 1ai can truc quat.

Can truc da & ngay trén dau toi. Thé 1a hét! Xe ma da chd
hang xuat khau lén rdi thi khéng con di dau duoc nira. Lam
sao tdi lai khéng nghi ra tir truéc? bong chi phu trach gui
hang cam giay t& dén. TOi ngoai nhin qua tdm kinh sau buong
lai: thung chra hang dang lac lu & phia trén thung xe, moi lic
mot gan.

TOi bong quat:

- Coi chirng day!
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Xe t6i vut chdm ra khdi tam can truc - may téi van dé chay
khéng. Phia sau vang |&n nhitng tiéng thét, tiéng coi, tié€ng
chti rua...

Toi cho xe chay qua cac kho hang, cac chong go, Cac dong
than. Tay toi nhuw da bat ré vao volang. Mat dat cd vat va long
16n 18n, ca chiéc xe lan ngudi toi hét xiéu bén nay lai nga sang
bén kia. Nhung doi véi bon chung t6i nhirng chuyen ay da qua
quen. Chi lat sau toi dudi kip Giantai. Han ngoi trong budng
lai nhin ra, mat tron tron xoe: han da nhan ra toi. Han ciing
thira thay ré 1a toi dang voi, dang I& phai nhudng 16i cho tdi,
thé nhung khong, han khéng cho toi vuot. T0| lien lai xe
xuéng rudng di vong lén, Giantai ciing tidng toc dd, cot chin
cho toi khong |én duwdong cai duorc. Chung t6i cir thé ma phong
xe; han & trén duong, toi dudi ruéng. Chang tbi cdi rap trén
tay lai, guam guom dua mat nhin nhau nhu hai con thu dit,
nguyén rua nhau.

- May di dau? Tai sao? - han quat toi.

Toi gio qua dam Ién doa han. DU sao xe toi di khéng van
nhe hon. Téi vuot qua, bd han lai sau.

Toi khéng gdp duoc Axen. Vao dén ban, ti thé doc ra nhu
vua chay bo dén. Trong san nha cling nhu & ngoai duong
chang thay ai. Chi c6 mot con ngua dong yén dung bén coc.
Lam thé& nao bay gid? Toi quyét dinh dirng chd. Tdi nghi: nang
trong thay chiéc xe, sé ra duong. T6i mé capd chii dau vao
may lam nhu dang sta chira gi, mat cir li€c vé phia cong. Toi
khong pha| cho 1au: canh c6ng m&, me nang budc ra véi mot
ong gia to béo, rau den, minh mac hai cai ao bong dai, ao
trong boc vai so |bng, ao ngoal boc nhung. Tay dng ta cam
mot cdy roi da rat dep. Mat éng ta do birng, md hoéi nhé nhai:
ro rang la 6ng ta vua uong nudc tra. Ho dén canh coc budc
ngua. Me Axen kinh can cam ban dap d& 6ng gia dang hi huc
|€én yén. )

- Ching tbi ddi on éng lam, 6ng mdi a! - ba noéi - Nhung
vé phan ching t6i cing xin 6ng dirng lo. V&i con gdi, ching
t6i khong tiéc thir gi dau. Nho troi, ching tdi cling khdong dén
noi tay trang.
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- E &1 Baibitsé a, chiing tdi chang c6 gi phai phan nan dau -
ong gia vira dap vua ng(“ii lai cho thoai mai trén yén ngua -
Lay trdi pht ho cho hai tré duoc khoé manh. Con nhu tién cla
thi cho con cai minh chitr cho ai ma so. Day ciing chang phai
lan dau hai ho ta thong gia v&i nhau... Thdi, chic ba khoé,
Baibitsé a. Thé tirc 1a ta da ban dinh xong xudi: dén th sau
nhé!

- Vang vang, th sau. Ngay thleng day. Chuc 6ng di dudng
manh khoé. Xin gul |&i chao ba moi.

“Ho néi gi ma th& sau nhi? - t6i tv nhu - HOmM nay thu
may? Th tu... chd nhé dén th& sau ho da dem nang di? Troi
oi, nhitng tuc Ié cii con pha hoai cudc doi cia thanh nién
ching ta mii dén bao gio!...”

Ong gia thic ngua chay nuéc kiéu lUp xup vé phia ndi. Me
Axen doi cho 6ng ta di khuat roi quay lai nhin t6i tir dau dén
chan, vé khong c6 gi than thién.

- Nay anh kia, sao anh cir x& r& & day thé ha? - ba néi -
Day khong phai la quan tro! Bbung dirng day lam gi! Di di,
nghe ra chua? Thé nghia la ba ta da nhan dién duoc toi.

- Xe toi bi hongI - t0i budng binh cau nhau va ric han vao
thiing may ngap dén that lung.

Khéng - t6i nghi tham - chua gap Axen thi t6i chua di dau
hét.

Ba me lam bam thém may tiéng nira roi bo di.

T6i chui dau ra, ngdi 1én bac xe cham thuéc hat. Mot con
bé khong biét tir dau chay lai. N6 nhay 16 cd mdt chan quanh
xe. Trong né hoi gidbng Axen. Em nang chang?

— Axen di rdi! - n6 bong néi, chan van nhay 16 co.

- Pi dau? - t6i chop ldy né - Axen di dau?

—- Biét dau day! Budng ra! - n6 g& tay tdi ra, va thay cho |oi
tir biét, né the ludi.

Toi dong sap capd lai, ngdi vao budng lai. bi dau bay gio,
tim nang & dau? Ma ciing da dén lic phai vé tram. Téi cho xe
chay cham cham trén dudng. Xe da ra dén thao nguyén. Toi
cho xe dung lai bén con muong cat ngang du’dng Bay gio
phai lam gi, t6i khong hé biét. Toi ra khdi budng may, nam lan
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ra dat, trong 1dng thay chan ngan qua chirng. Axen thi khéng
tim duwoc, ma chuyén di da |& mat roi... Toi suy nghi mién
man, khong con trong thay gi, khdng con nghe thay gi & trén
doi nay nira. T6i nam nhu thé bao nhiéu lan t6i cung khong
biét, nhumg vira ngang dau lén thi thay bén kia xe c6 déi chan
con gai di giay cao goét. Chinh nang| TOi nhan ra ngay. TOi
ming qua dén noi tim nhu mudn v& tung. T0| nhom day,
nhung khéng ding thang lén duwoc. Va canh Ay lai dién ra
ding & cho ching t6i gdp nhau lan dau.

— Thaéi di di, di di, ba cu oi! - tdi noi v&i dbi giay phu nir.

- Nhung toi khong phai 1a ba cu! - Axen ciing phu hoa
theo.

~ Thé thi 13 ai?

- MOt nguoi con gai.

— Con gai? Co6 dep khong day?

— Cl thi nhin ma xem! ]

Chiing t6i cung pha Ién cuoi. Toi nhay phat day, chay sang
v&i nang. Nang di vé phia toi.

Chung t6i dung lai trudc mat nhau.

- Pep nhat doi! - t6i no6i. Con nang thi nhu mot cay phong
non truoc gi6, mém mai uyén chuyén, mic chiéc ao ngan tay,
hai quyén sach nhd cap dudi nach - Sao em lai biét t6i & day?

- Em & thu vién ra thi trong thidy vét xe cla anh trén
duong cail

— Thé a?! - doi v&i tdi cau ay con c6 nhiéu y nghia hon ca
may chit “em yéu anh”. Thé ra nang c6 nghi dén tdi, quy mén
tdi, nén madi tim vét banh xe toi.

- Em chay lai day, vi khdng hiéu sao em cir dinh ninh 1a
anh dang cho!

Toi cam |4y tay nang:

- Ngdi lén day, Axen, ta di choi mét chut.

Nang vui long wng thuan. Toi khéng nhan ra duoc Axen
nira. Ma ban than toi, tdi ciing khéng nhan ra not. Bao nhiéu
lo 4u, budn tui déu tiéu tan di dau hét. By gi®d chi con lai hai
ching t6i, chi con hanh phtc cda chung t6i, bau tr&i va con
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dudng thién ly. Téi md clra xe, dit nang ngdi 1én ghé va cam
|ay tay lai.

Chung toi di. Chang t6i ct di thé thoi, trén con dudng cai.
Khdng biét di t&i dau, va dé lam gi. Nhung_ déi v&i ching toi
cai d6 khoéng c6 gi quan trong. Chi can n90| canh nhau, mat
nhin vao mat, tay khé cham tay nhau 1a dd 1am rdi. Axen slra
lai chiéc mi lu&i trai bo dbi cla téi (t6i d6i n6 da hai nam
nay).

~ Thé nay dep hon! - nang noi va au yém nép vao vai toi...

Xe bon trén thdao nguyén nhu mot con én. Ca thé gioi
chuyén dong, moi vat déu chay vé phia ching t6i: nai doi,
dong rudng, cay coi... Gi6 Ilia vao mat ching t6i. Ching t6i cit
lao bang bang vé phia truéc. Mat trdi choi loi trén cao. Chung
t6i cat tiéng cuoi. Khong khi ngot ngao mui ngai va kim
huwong. Chung toi thé hit vao cho ciang ca 16ng nguc... Mot
con diéu hau thao nguyen dau trén mot tam bia d6 nat cat
canh bay Ién, vo canh may cai rdi sa thap xudng luon doc theo
dudng cai nhu mudn dua sirc v&i ching téi. Hai nguodi cudi
ngua hoang hé6t dat sang bén dudng, roi thét 1én mot tiéng
man dai, quat ngua dudi theo chlng toi:

- £ & Dung lai! - ho vira quat vira quat hai con ngua dang
phi rap minh xuong dat. Ho 12 ai thi t6i khong biét. C6 I€ Axen
biét ho. Chang may chéc ho da mat hat sau dam bui cuén sau
xe.

Phia trwvdc mat cé mot chiéc xe ngua ré sang bén dudng dé
nhudng 16i cho ching t6i. Trén xe c6 modt ngudi con trai va
moOt ngudi con gal Trong thay ching t6i, ho nhdm day, 6m
|ay vai nhau va vay tay nlem no.

- Cam on nhé! - t6i ngdi trong budng lai quat ra.

Xe da vuot hét canh thdo nguyén va ra dudng cai lon.
Nhua duong kéu vo vo dugi banh xe.

Khéng con xa nita chiac phai c6 hd. Toi cho xe ré ngoat
sang mot bén, ra khoi duong cai va cr di thang glua canh
dong hoang, qua cac bui ram, cac dam coé dai, di ve phia bo
ho. 'Chung t6i dung lai trén mot bo déc cheo leo trong thang
xubng nudc. Nhitng dot séng xanh bac dau nhu cam tay nhau
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chay thanh hang 1én bd cat vang. Mat troi dang khult sau
rang nui, va nhitng khoang nuéc & phia xa tréng nhu nhuém
hong Xa t|t tan bén kia ho, mot day ndi tim dinh phu tuyét
han |&n nén troi. Nhitng dam may xam dang un Un tu lai trén
dau ching toi.

- Axen xem kia! Thién nga!

Chi mua thu va mua dong m&i cé thién nga trén hd
Ix(rckun. Mua xudn ching rat it khi vé. Ngudi ta thudng bao
d6 1a nhirng con thién nga tir mién Nam dang bay vé phuong
Bac. Ho bao d6 l1a diém lanh...

M6t dan thién nga trang bay luon trén ho, trong anh chiéu
ta, khi bay vut |én, khi sa thap xuong, canh dang rong. Chung
dau xudng nudc, vo canh rao rao lam nudc sui bot Ioang ra
thanh tung vong rong, roi |ai cit canh bay Ién. Sau cung
chdng sap thanh hang dai va vo canh nhip nhang bay dén mot
bo vinh dat cat dé nghi dém.

N96i trong xe, ching téi im ldng nhin nhitng canh éiy RO
t6i ndi, nhu thé ching t6i da quyét dinh xong Xudi moi viéc:

- O dang kia, em thay khdng, may mai nha trén bo ay la
tram xe hoi cla anh. Con day - tdi khoat tay quanh budng lai
- la nha cta chiing ta! - N6i xong t6i cuoi lon. Bdi vi khong
con biét danh xe cho nang di dau nira.

Axen nhin dam dam vao mat t6i, nép sat vao nguc toi, 6m
chat 13y t6i, vira cudi vira khoc:

— Anh yéu qui, anh cia em! Em khéng can cé nha ctra gi
hét. Mién sao cha me em hiéu cho em, néu bay gi® chua hiéu
thi sau nay ciing duwoc. Cha me sé gian em su6t doi, em biét...
nhung c6 phai tai em dau...

Troi xam toi rat nhanh. May den kéo day troi, ri 1a 13 trén
mat nudc. Nuwdc ho lang 1, den kit lai. Trén ndi nhu c6 ai
dang han dién: khi thi loé Ién chdi mat, khi thi vut tat ngam.
Con gidng dang kéo dén. Khong phai vé c& ma dan thién nga
dang bay d& dudng bong ghé xudng day: ching da cdm thay
trudc con gidng cé thé ap dén trong khi chiing bay qua nui.
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Sam chuyen am am. Mua do xuong rao rao, hat nang nhu
mua da. HO Ixtrckun bat dau gam gu, sOi réo lén, song VO
manh vao bd. P6 1a con gidng dau tién clia mua xuan. Va dé
cling 12 dém dau tién cla chiang tdi. Nwdc mua chdy nhu xoi
trén budng lai, trén cac tam kinh. Nhirng tia chdp sang loa vé
thanh dudng loang ngoang dam sau xudéng mat hd den ngdom
ma& rong. Hai dira chidng t6i nép vao nhau, ndi chuyén thi
tham. TOi cam thay Axen run, khéng biét vi so hay vi lanh. Toi
ldy 40 dap cho nang, dm nang that chit va cam thay minh
manh mé, to 1on. To6i chua bao gio ngo minh co nhiéu tinh
cam dén thé; trudc day toi khong hé biét cai hanh phuc duoc
che cho, dudc lo 1dng cho mot ngudi nao. Toi thi tham ri tai
nang: “Khong bao gIO’ anh dé cho ai bit nat em, cay phong
non trum khan do cua anh!...”

Con giong tan di cung nhanh nhu da kéo dén. Nhung trén
mat ho xao dong soéng van cudn, troi van mua lam tham.

T6i 1ay ra mot chiéc may thu thanh di duong nho, cdi tai
san dang gia duy nhat cla toi hoi ay. TGi van nat, bat mét lan
song dién. Bay gid toi con nhé 1a luc ay ho ti€p am v& vii kich
Tsénpén dang dién & nha hat thanh phd. Vuot qua deo, qua
nui, am nhac rot vao buong lai cta ching toi, ddm tham va
manh liét nhu chinh cudc tinh duyén duoc thuat lai trong vo
kich. Céng ching vo tay ram rd, ho 1&n tiéng goi tén cac nghé
si biéu dién, c6 1& ho dang ném hoa lén tan chan cac vii nir
balé, nhung t8i nghi trong s0 cac khan gia ngoi & nha hat
khong c6 ai xuc dong va han hoan nhu hai dira ching toi n90|
trong budng lai chiéc xe van tai do bén bd ho Ixirckun néi
séng. Chinh v& vii kich dang ké chuyen chung toi, ke lai cudc
tinh duyen cta ching téi. Chlng t6i cdm théng sau sic vai s6
phan cia nang Tso6npon bo di tim hanh phic. Tsonpon cua
t6i, ngdi sao mai cla tdi dang & canh toi. D&n nlra dém nang
ngu thi€p trén vai t6i, con t6i hoi lau van khéng sao binh tam
tré lai. Téi khé vudt ma Axen va lang nghe tiéng thé dai dua
lén tr day ho Ixtrckun. Sang hdm sau ching tdi vé tram xe.
T6i bi chinh mét mé ra trd. Nhung khi cac dong chi biét vi sao
toi da lam nhu vay, ho ciing thé cho dip nay ma tha thir cho
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toi. Vé sau, anh em con cudi mai moi lan nhé lai luc t6i chudn
khdi can truc béc hang. T6i con c6 nhiém vu di tai hang qua
déo D6 Long. T6i quyét dinh dem Axen theo. T6i dinh doc
duong sé gL’ri nang ¢ lai nha ban téi la Alibék Gianturin. Gia
dinh Alibek & mét tram chuyén tal gan Narun. Tu day den
bién gidi cling khéng con xa may. M0| khi di ngang t0| van
thuong ghé lai. Vo Alibék la ngum rat tot, tdi kinh né chi ay
lam. Ching téi 1én durdng Viéc dau tién la di mua it do quan
cho Axen trong mot clra hang & doc dudng, vi nang chi c6
moi chiéc 4o dang mac. Ngoai cac thi ra ching tdi con mua
ca mot chiéc khan san hoa, mau rat tuoi, cho Axen. Chiéc
khan that hop canh. Doc duong chiang t6i gap bac Urmat,
acxakan cua chdng t6i, mot bac lai xe gia. T xa bac da ra
hiéu cho t6i dirng lai. T6i him xe. Bac va toi ra khdi budng lai
chao nhau.

- Axxalam-aléikum, Urmat aké!

- Aléikum-axxalam, anh llyax. Chuc cho nhirng soi day
budc con chim wng dau trén tay anh duogc bén virng! - bac
chic mirng t6i dung theo phong tuc - Cau troi cho anh chi
hanh phuc va dong con!

- Cam on bac! Sao bac biét, hd Urmat-aké? - t6i ngac
nhién hoi.

- Ay, ay, chau a, tin mirng bay xa lam. N6 chuyen tlr miéng
nay sang miéng khac khap trén duong van tai..

- Thé kia u! - t6i lai cang lay lam la.

Chung t6i dirng ndi chuyén trén dudng cai, nhung Urmat-
aké tham chi ciing khéng dén canh xe tdi, khdng nhin Axen
mot chdt. May ma Axen doan duoc y bac ta: nang trum chiéc
khan I&n dau, che kin mat mii. Thay thé, bac Urmat mim cudi
hé ha.

- Thé, bay gio thi on 1am rdi! - bac néi - Cam on chau di
oy trong né ngum gia. T nay chau la con dau cua cac bac,
con dau cla tat ca cac dcxakan trong tram xe. llyax, chau cam
|y, day 1a qua ting nhan 16 xem mat c¢d dau - bac dua tién
cho t6i. Toi khong thé tir choi duoc, bac dy gian mat.
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Chung t6i chia tay nhau, Axen van trum khan. Nhu trong
mot nha Kirghizia trung thanh véi thuan phong my tuc, nang
ngdi trong budng lai, bén 18n che mat lai moi khi gap cac ban
lai xe. ROi khi chi con lai hai dira, ching tdi cudi véi nhau.

Trum chiéc khan, Axen tréng cang dep hon. Téi bao nang:

- C6 vo nho cta anh, ngudc mat 1én nao, hon anh di!

- Khéng duoc, cac dcxakan trong thady mat! - nang dap roi
lap tlrc vira cudi vira hon [én ma toi, lam ra vé vung trom.

Tat ca cac ban lai xe & tram khi gdp ching toi déu dirng lai
mung, chuc chung téi hanh phuc, nhiéu cau khong nhumg da
c6 thi gio sap san nhirng b6 hoa hai doc duwong, ma lai con
mua duoc ca qua tang nira. T6i khong biét ai da nghi ra y dé.
Chaclay klen clla cac cau ngum Nga & tram ching t6i. Trong
lang ho moi khi cé |é cuédi, cac xe hoi déu két hoa. Va day, xe
ching toi cung trang hoang nhirng bang do, xanh da troi,
tréng that sic s&, va chiac han cach xe hang chuc cay sO nguoi
ta cling trong thay. Toi v&i Axen sung suong quad, riéng toi rat
tuv hao vé cac ban. Nguoi ta thuong ndi trong con hoan nan
ma&i biét ré 1ong ban, nhung theo t6i, ngay trong hanh phuc
cling biét rd. Doc dudng ching tdi con gdp ca Alibék
Gianturin, nguoi ban than nhat cla tdi. Anh ay hon toi do hai
tudi. Nguoi to ngang, dau cung to. Alibék la ngum chin chan
dung muc va lai xe rat g|0| & tram cac ban rat né cau ay. Ho
bau ciu ay vao ban chap hanh céng doan. T6i nghi bung
khéng biét Alibék sé néi thé nao day.

Alibék im lang nhin xe chung t6i va lac dau. Cau ay dén
canh Axen, bat tay va chic murng nang.

- Thoi, dua cong lénh day! - Alibék ra lénh. Toi hoang
mang dua glay cho cau ay xem.

Alibék 13y but may V|et dé 1én khap to cong lénh, chir rat
to: “Hanh trinh hon 1é s6 167!

167 1a s6 cong lénh.

— Cau lam gi thé&? - t6i dam hoadng - Day la cong Iénh kia
mal

~ N6 sé& duoc luu truyén cho hau thé! - Alibék cudi - Cau
twdng dan ban gidy khong phai 1a ngudi hay sao? Thoi bay gid
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dua tay day! - Alibék 6m toi that chat, hon toi. Chung téi cuoi
ha ha. )

Sau dé ching t6i da toan ai vé xe nay thi Alibék bong gilt
toi lai:

— Thé ciu védi co ay sé & dau?

T6i dang hai tay ra. Doan chi chiéc xe t6i néi:

— Nha chdng minh kia!

- Trong buong lai dy a? Roi con cdi cling nudi & diy sao?...
Thé nay nhé, hdy don dén & tam nha minh trén tram chuyén
tai, minh sé ban v&i ban chi huy, con gia dinh minh sé don
sang nha ma&i.

- Nhung nha cau da lam xong dau? - nha Alibék dang
dung & Rubatsié, cach tram xe khong xa. Nhirng khi ranh van
thudng dén gitup cu ay mot tay.

- Khéng sao. Chi con phai lam nét may viéc vat nira thoi.
Cau dirng mong ¢6 cho rong hon, ciu ciing biét day, hién nay
van dé nha ctra con gay.

- Cam on ciu. Chdng minh ciing khéng can hon. Truéc
day minh chi dinh glti Axen & tam nha cau it lau, th€ ma cau
lai nhwong cho minh ca mot can nha...

- No6i chung, hai vo chdng cr & lai nha minh. Khi tré vé ciu
chd minh nhé. Chung ta sé cung ban dinh, c6 mat ca hai ba! -
Alibék nhay mat vé phia Axen.

— Phai, bay gio thi phai c6 ca cac ba!

— Chuc hai ngudi mdt cudc hanh trinh hén 1é hanh phuc! -
Alibék goi v&i theo chl]ng tOi.

Quy that. Pay qua nhién la cudc hanh trinh hén 16 cla
chlng toi! Ma lai 1 mét cudc hanh trinh dic sic biét chirng
nao!

Chung toi vui mirng vi moi viéc déu da duoc thu xép 6n
thod, duy chi c6 mét cudc gdp g& hoi lam cho t6i buc minh.

O mot chd ngoat ching toi bong gip chiéc xe cla Giantai
x0 ra. Trong buong lai khéng phai chi c6 m6t minh Giantai,
canh han con c6 Kaditsa. Giantai gio tay lén vay toi. Téi ham
xe du’ng phat lai. Hai chiéc xe d6 sat canh nhau. Giantai tho
dau ra clra.
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- Lam gi ma trang hoang nhu an cuéi thé ha?

- Chinh thé day! - toi dap.

- Ra thé kia a? - Giantai dai glong ra néi, c6 y ngd vuc, roi
dua mat nhin sang Kaditsa - Thé ma chung & cw di tim cau! -
han budt miéng noéi thém. Kaditsa van ng0| yén khong nhuc
nhich, mat tai xanh, vé bang hoang hgo ngac

- Chao Kaditsa! - t6i ndi, giong niem nd. Co ta im lang gat
dau. 7

— Thé& ¢6 nay la ngudi yéu cla ciu han? - mai dén bay gid
Giantai m¢i doan ra.

- Khéng, vo tdi day - toi cai chinh, va dua tay ra khodc vai
Axen. ]

- Thé a? - Giantai cang givong to mat, khdong biét c6 nén
vui mirng hay khong - Thé thi t& xin mirng, xin chan thanh
murng cau...

- Cam on!

Giantai cu¢i ranh manh:

— CAu tai that! Cau khdng ndp cheo, clr cuom di thoi a?

- D0 ngu! - t6i néi - Théi phong di! ] )

C6 nhirng ngudi dén la! T6i con mudén mang cho han mot
tran dich dang nita, nhung ngodi ¢ nhin lai, téi thay Giantai
dang dirng bén xe lay tay xoa ma roi gio qua dam vé phia
Kaditsa quat nhitng gi khong ré. Con Kaditsa thi bo chay
xudng canh dong, cach xa dudng cdi. Co ta ci chay, chay mai,
roi bong ngd nhao xubng dat, gio hai tay |[én 6m diu. Toi
khong biét gitra Kaditsa va Giantai da c¢é chuyén gi xay ra,
nhung tdi bong thiy thuong Kaditsa. Toi cit c6 cdm gidc nhu
minh 6 16i véi Kaditsa. T6i khong noi gi véi Axen ca.

Mot tuan sau chung téi don dén ngO| nha nhd & tram
chuyen tai. N90| nha chi c6 moét can ngoal va hai phong con. O
day c6 vai ngdi nha nhu thé cua may cau lai xe ciing & vdi gia
dinh va cia mot sd nhan vién cac tram bom xang. Nhung dia
diém ay tot, gan dudng cdi va cach Narun ciing la tinh ly. Cé
thé di mau dich, di xem phim, lai c6 ca bénh vién nita. Chlng
toi con thu mot diém nira 1a tram chuyén tai & chinh gira
quang dudng. Nhitng chuyén di van tai cha ching t6i chd yéu
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la gilra Rubatsié va Tan Cuong qua deo P06 Long. Gilra dudng
c6 thé ghé vé nha nghi ngoi hay ngd lai. Hau nhu ngay nio tdi
ciing dugc gap Axen. Ngay nhirng hom gap tréd ngai doc
dudng, toi cling cd vé cho dén nha, du giita dém khuya cung
khéng ngai. Axen bao gio cung doi toi, t6i chua vé thi nang
cr lo lang khong chiu di ngu. Chung t6i da bat dau sam sira
do dac trong nha dugc it nhleu No6i tdm lai, cudc séng dan
dan &n dinh. Chung tdi quyét dinh 12 Axen sé di lam, chinh
Axen cling mét muc doi di: la mot ngudi con gai Ion [én trong
thon xém, nang von quen lam lung. Nhung ching toi bong ¢6
mot tin mung dot ngdt: nang sap lam me... Hom Axen sinh
chau, t6i vura tai hang sang Tan Cuong Ve. T0| hoi ha, cuong
cuong lén: Axen dang nam & nha ho sinh Narun. To6i dén thi
nang da sinh chau trai! Di nhién ho khong cho t6i vao tham.
TOi Ién xe va phdng khap ddi nui. Dao ay la mua déng. Chung
quanh chi toan tuyét va da. Trudc mat ci Ioang thoang hai
mau den, trang chen nhau: hét den lai trang, hét trang lai den.
To6i phdéng 1én dinh déo D6 Long cao ngat. May bay la 13 sat
dat, nhirng ngon nui & phia du6i trong nhu moét Ii lun. Toi
nhay ra khdi budng li, hit manh khéng khi cho cing ca l6ng
nguc va gao to lén:

- E & nui oi! T6i vira dé con trai!

TOi co cam giac nhu nai doi rung chuyén. Chang nhac lai
|&i t0i, va tleng vong ay vang mai hoi 1au khéng tat, chuyén tu
hém nui nay 'sang hém nui no. Chung t6i dat tén cho chau la
Xamat. Tén ay do toi nghl ra. Bao nhiéu cau chuyén chung tOi
noi déu xoay quanh no: thang Xamat, thang Xamat cua ching
t6i, Xamat biét cudi, Xamat moc rang. N6i chung ciing nhu tat
ca cac 6ng bd, ba me tré tudi. Ching toi séng rat hoa thuan,
thwong yéu nhau, nhung roi duoc it l1au tai hoa da dé xudng
dau toi...

Bay gi® cling khé 1dng ma hiéu cho ra tai hoa tir dau dén.
Moi viéc déu lan I6n, rdi nhu to vo... Qua that chinh todi dén
nay ciing da hiéu nhiéu, nhung bay gi® thi con néi lam gi...
Toi gdp ngudi ay trén dudng di mot cach tinh cd. Chang toi
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chia tay nhau ma cling khéng ngo rang dé chua phéi la cudc
gap g& cudi cling glua hai chung toi. Cu0| mua thu nam ay toi
di ta| hang. Trm rat xau. Mua cung chang ra mua, tuyét ciing
chang ra tuyet trén troi cir do xuong mot thi gi uwdt at, lam
tham, chang hiéu 1a cai gi. Trén cac sudn ndi suong mu day
diac nhu kem sira. Gan suét doc dudng téi phai cho que gat
kinh chay: ctra kinh c&r nhu toat mo hoi. Xe tdi da di sau vao
nai, dau & chan déo D6 Long. Chao 6i, D6 Long, D6 Long, con
quai vat khong 16 chia vuing Thién Son! Cudc doi tdi da gan bo
vGi né biét chu’ng nao! D6 la doan dudong khé khan, nguy
hiém nhat cla tuyet hanh trinh. Con dudng ngoan ngoéo chir
chi, hét vong nay lai sang vong khac, cir men vuc tham leo
mai dén tan troi xanh, bon banh dé 1én maiy ma leo; khi thi
ngudi bi ép sat vao lung ghé khdng nhac Ién duoc, khi thi lai
nga chii vé phia trudc, phéi chdng tay cho nguc khéi x6 vao
volang. Thoi tiét & trén déo thi nhu mot con lac da xau tinh:
Du la mua ha hay mua dong, deo Do Long ciing chang them
dém xia: trong nhay mat troi bong dung d6 mot tran mua rao,
mua d4, hay tuyét cuén 1én mu mit khéng con trong thiy gi
nira. Pay, cai deéo DO Long cla ching tdi la nhu thé day!...
Nhung chiing toi, dan Thién Son, da quen v&i no rdi, nhiéu khi
lai con vuot deo ban dém nita. Ay, bay gi¢ t6i md&i nhd lai day
du nhumg noi kho khan, nguy hiém, ch& khi lam viéc & day
hang ngay thi cling chang hoi dau ma suy nghi dén nhirng
chuyen ay

Thé r6i modt hém, trong mot hém nui gan déo D6 Long, toi
dudi kip mdt chiéc xe van tai. Téi nhé rd d6 1a mét chiéc GAZ
51. N6i ding ra thi khéng phai téi duéi kip: né dia ding san &
day roi. Hai ngudi dang loay hoay chita may. Mot trong hai
nguoi thong tha budc ra ding gilta dudng, gio tay Ién. Toi
ham lai. Nguoi ay dén canh xe tdi, minh khodc chiéc ao
choang khong tay bang va| bat udt sling, mi chup kéo Ién
dau. D6 1a mot nguodi tudi trac bon muoi, cé bd ria mép mau
hung xén thanh ban chai theo kiéu bd doi, vé mat hoi 1am I,
nhung doi mat diém dam.
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- Anh ban a, anh cho t6i di nho dén tram coi duong & PO
Long. Téi can |én 1ay mot cai may kéo, xe nay bi hong may.

- Ngbi lén, t6i chd di. Nhung c6 1& ta th&r nghi cach gi
chang? - toi dé ngh| va xuong Xe.

- Con nghi cai ndi gi, néd chang xi ra duoc ti hoi nao -
nguoi lai xe kia vira néi vua dong sap capo lai, vé chan
chuong. Toi nghlep anh chang lanh qua, ngudi ctr co ro, mat
tim bam. Ré rang khong phai dan chlng t6i, chac la mot tay
lai xe & thu d6 nao day, anh chang b& ng& nhin quanh. Ho
dang chd gi tr Frunze Ién tram coi dudng thi pha| Biét lam
thé nao bay gio? Toi chot ndy ra mdt y rat ngébng cudng.
Nhung trudc hét toi cling nhin 1én phia déo da. Troi u am, duc
nh& nho, may bay la la rat thap. Nhung t6i van quyét chi. Cai
y cla téi cling chang c6 gi hay ho 1am, nhung ldc dy t6i thay
nhu dang lao vao mot cudc tap kich liéu linh.

— Phanh cla anh tot day chit? - t6i hoi ngudi lai xe.

- Con phai hdi... cha nhé toi lai lai xe khong phanh di a? ba
bao may hdng, chi thé thoi.

— Thé c6 day cap khéng?

- Cé day! ]

- Mang ra day, mac vao.

Hai nguoi nghi hoac nhin t4i, van dirng yen tai cho.

- Sao, anh dién roi chac? - nguoi lai xe néi khé.

Nhung tinh t6i n6 thé. Toi ciing khéng biét thé Ia t6t hay
Xau, nhuwng mot khi téi da nay ray gi thi dau cé chét toi ciing
lam bang duorc.

- Anh ban a, anh nghe t0i, mac vao! Toi Iay danh du ma
ndi rang t6i sé kéo anh dén noi! - toi c6 thuyét phuc nguoi lai
xe.

Nhung anh ta chi xua tay:

- Thoi di! Anh khdng biét 1a dudng nay khong thé kéo ro-
moodc duoc a? Khdng xong dau.

Toi thdy bé mdt nhu thé vira tha thiét khan khoan diéu gi
ma bi cu tuyét. T6i noi:

— Hén thé, do con Iua!
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To6i goi ngudi kia. V& sau tdi duoc biét dé 1a mot ngudi
tram trudng tram coi dudng. Nguoi tram trudng nhin téi mot
lat roi néi véi anh 1ai xe:

- Lay day cap ra!

Anh lai xe ngan ngai:

- Pong chi sé phai chiu trach nhiém day, Baitemir-aké a.

— TAt ca chung ta sé chju! - ngudi tram trudng dap gon.

Thai d6 dé khién toi rat thich. Mot ngudi nhu vay, thoat
méi gdp da thdy kinh né ngay. Thé 1a ching tdi moc hai xe
vao nhau kéo di. Lac dau kha ém tham, moi viéc dién ra mot
cach binh thuong. Nhung trén deo D6 Long du’dng cir ludn
luén Ién déc, nguoc theo suon ndi, men theo vuc tham, roi lai
lao thang xuong ndi. May xe rén ri, gam ra lén, nghe vang ca
tai. Toi nghi tham: dirng hong rén ri, tao sé bat may phai qua
cho ky duoc! T trudc t6i da dé y thay rang du duong déo Do
Long c6 gian nan that, nhung bao gio cling con thua suc, co
thé danh dé kéo thém ro-modc dugc. Anh em bao gio ciing
than trong bat chung toi ch® hoi nhe: nhiéu nhat 1a bay muoi
phan trdm trong tai tiéu chuan. Di nhién lGc bay gio tdi khong
nghi dén chuyén dy. Trong ngudi t6i s6i suc 1én mot sirc manh
man dai tuong tu nhu cadi mau mé cla ngudi choi thé thao;
phai lam cho ki duoc, séng chét cling phai giup hai nguoi kia,
kéo chiéc xe dén tan noi. Nhung dén khi [am mé&i biét 1a viéc
dy khong don gian. Chiéc xe toi lai cir rung chuyén lén, thé i
ach nhu mét con vat kiét sirc, mot cai gi won udt c dinh lay
nhay & clra kinh, hai cai que gat dua lia lia ma ciing khéng lau
kip nira. May den & dau un un kéo dén, dong & dudi banh xe,
bo ngang dudng. Nhitng chd ngoat thi géc nhon hoat cheo
leo trén vuc. Trong tham tam, cta dang tdi, toi da bat dau tu
si va: tai sao lai di chuéc lay va, nh& toi mat hai mang nguoi
kia thi sao? Chiéc xe i ach khé s& 1a thé, nhung so v&i toi
chang tham gi. Toi da c&i bd hét: mii Iong, ao bong, ao vét, ao
len, chi con mac moi chiéc 4o so-mi, thé ma nguoi toi cu béc
hoi |én nhu ngoi trong phong tam. Kéo mot chiéc xe tai da
ning san nhu thé, lai con chd d6 nira, c6 phai chuyén dua
dau. Cling con may ma Baitemir dirng & bac xe giup chiing toi
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ph0| hop cach lai, véi toi thi ndi, con véi nguoi lai xe sau thi
vay tay ra hiéu. Khi chiing t6i bat dau leo nhumg doan ngoan
ngoeo chitr chi, t6i da nghi anh ta sé khong nen~n0| ma bo xe
nhdy xuéng dudng dé thoat than. Nhung anh van khong son
long. Ngudi cli chom chom nhu mdt con dai bang dang 13y da
dé cat canh, Baitemir dimg bam chit ldy cira budng lai. Toi
liec nhin khudén mat anh, khuén mat diém tinh, nét gay gon
nhu khac vao da, cé nhitng giot nuéc lan trén ma, trén bo ria,
va thiy Idng nhe bét.

Ching t6i con phai leo mot cai doc dai nira, qua duoc déc
nay la xong, la thang loi. Vira luc ay Baitemir cli dau vao
budng lai:

- Can than, c6 xe & phia trudc! Tranh sang phai ti nira.

Toi cho xe tranh sang phai. T trén doc mot chiéc xe van
tai dang di xudng, xe cla Giantai! Toi nghi bung: thoi, chuyén
nay thé nao ciing bi dong chi ky su phu trach an toan lao
dong cu cho mot mé ra tro; Giantai ve nha sé tha ho mach léo.
Xe Giantai moi lic mot den gan. Han ti hai tay lén volang cho
xe xudng ddc, mat nhin guom guom. hai xe di sat vao nhau,
tho tay ra la cham phai xe kia. Khi di qua ngang tam, Giantai
né ngum ra cira xe. Cai dau doi mi 16ng chdon mau hung Efs
Iac ra vé bat binh. “Théi ké may - tdi nghi bung - muén thi c&
vé ma mach 1éo.” 7

Ching t6i Ién dén dinh doc, xudng mét doan thang ding,
roi qua modt quiang dudng doc thoai thodi va dén cho cé
dudng ré vao tram chira durdng TOi cho xe ré vao day Thé 1A
kéo qua duoc roi! Toi tat may va khdng con nghe thay gi nira.
To6i c6 cam giac nhu khong phai tai minh vang di, ma chinh la
nui doi dd cdm bat. Khdng cé 1ay mot tiéng déng. Toi tut ra
khoi budng lai, ngdi Ién bac xe. Toi thd hon hén nhu hét ca
hoi, hon nita vi khdng khi trén déo rat loing. Baitemir chay
lai, choang chiéc 4o bdng én vai t6i, an chiéc mii 16ng lén dau
toi. Ngudi lai xe kia loang choang roi xe buadc tdi, vé tram
lang, mat tai xanh. Anh ta ngoi xom xuong trudc mat toi, chia
ra bao thuéc Ia. T6i cam |ay mot diéu, tay run ban bat. Ca ba
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ching tdi cuing chdm thudc hut, hoan hon lai. Cai sirc manh
man dai chét tiét kia lai s6i suc 1&n trong ngudi toi.

- Ha! - tdi réng |én - Thiy chua! - doan tdi vo danh dét
mot cdi 1én vai anh ban lai xe, manh dén néi anh chang ngoi
bét lubn xudng dat. Roi ca ba ching tdi nhdy chom lén va ci
thé huych vao lung, vao vai nhau, cudi ha ha, reo hd nhirng
cau vd nghia, vui mirng... Cudi cung chdng téi binh tam lai,
cung cham diéu thuéc th hai. T6i mac 4o, xem doéng hd va
suwc nho ra:

- Thoi, toi phai di day.

Baitemir cau may:

- Khéng duwoc, anh ghé vao nha ti da, anh sé la thuong
khach.

Nhung toi khong thé nan lai [dy mot phut:

- Th6i cdm on anh! - tdi noi - Tdi khong ¢6 thi gid. Mudn
vé nha mot ti, vo t6i dang doi.

- O lai mét lat thi dd sao? Ta sé lam mot chai! - anh ban lai
xe mé&i cla t6i khan khoan. ,

- Thoéi dé cho cau ay vé! - Baitemir ngat |&i - Chi dy dang
doi. Cau tén la gi nhi?

- llyax.

- Thé llyax di nhé. Cam on. Cau da ctru gilp ta.

Baitemir dirng trén bac xe tlen t6i ra dén tan dudng cai,
Iang ling bat tay roi nhay xudng. Trong khi xe lao Ién dinh
doc, téi ngoai ¢o6 nhin lai. Baitemir van diung trén duodng cai,
tay vo cai mii 16ng, dau cli xuéng nhu dang suy nghi diéu gi.
Chi cé thé.

Toi khong ké chi tiét viéc nay cho Axen nghe. Toi chi néi la
doc duong co viéc phai glup nén vé mudn. TOi thudng khong
giau Vo diéu gl nhung riéng viéc nay téi ngan ngai khong
dam ké. C& thé nay Axen cung da lo Iang nhiéu cho tdi roi. Va
lai t6i tuyét nhién khdng cé y dinh tai dién nhirng trdo nhu thé.
Trong d&i ngudi chi xay ra mot 1an thoi; toi da thi gan do sirc
voi déo PO Long thé& 1a dd roi. VA lai 1& ra chi sau ngay hom
sau toi da quén khudy viéc nay di, néu trén dudng vé toi
khéng lan ra ém. Té ra hom ay t6i da bi cdm. Vira 1é vé duoc
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dén nha Ia toi ngd lan dung ra. Tdi khéng biét gi nira, lic nao
cling chi mo mang thay minh dang kéo chiéc xe trén déo Do
Long. Bdo tuyét cl* tap vao mit ndng bong, trong ngudi hét
sic kho chiu, nhu khéng cé khong khi ma thé nira, vélang
nhu lam bang béng, ra strc lai ma nd cr nhéo nheo ra trong
tay. Phia trudgc mat la mét ngon deo cao ngat khong thay bo,
khéng thay dlnh o dau ca chiéc xe ghech miii lén troi, gam
gt leo 1én, roi lai lao thang xuong Chac han dé Ia “ngon
deo” cua con béch. 6m dén ngay thu ba t6i mai qua duoc
ngon deo dy. Toi bat dau binh phuc. Toi nam hai ngay nira,
thay trong nguoi da khoé khoan, muén day, nhung Axen cu
mot muc bat toi nam xuong givong. Toi nhin nang va nghi
bung: t6i 6m hay nang om7 TOIi khong nhan ra nang duoc
nira, nang hoc hac han di, mat c6 quang tham, ngudi gay xop,
tudng chirng nhu gié thoi bay duoc. Lai thém dia con dai
trén tay. Khong duoc, toi nghi bung, thé nay khéng xong. Toi
khong cé quyén nam uon ra thé nay Phai cho Axen nghi ngoi.
TOi roi giwvong dirng day mac quan ao.

- Axen! - t6i goi khé; thang bé dang ngl - Em nho bén
hang x6m tréng hd thang Xamat, ta di xem chiéu béng.

Axen chay dén canh giuvdong, day téi nga xudng goi, nhin
chdm chdm nhu thé tréng thdy téi lan dau, c6 nén khoc nhung
nudc mat c trao ra long lanh trén d6i hang mi, moi run lay
bay. Axen Gp mit vao nguc toi va khoc oa Ién.

- Em lam sao thé& Axen? Lam sao thé? - tdi thang thét hoi.

- C6 sao dau, em muirng vi anh da khoi.

- Thi anh ciing mirng, nhung viéc gi phai cudng Ién thé? U
thi anh co om that, nhung lai duoc & nha véi em, tha ho choi
véi thang Xamat. - Bay gIO’ chau no da biét bd, dang chap
chung tap di; ding vao cai tudi ngd nghinh nhat - Em a, gia
c6 ai bat 6m thém mot tran nita anh ciing khéng phan déi! -
toi ndi dua.

- Anh chi noi bay! Em khong muodn thé! -Axen khé kéu lén.

Vira luc dy thang bé thirc day. Axen bé& né ra, ngudi nd
nam trong chdn hdy con dm. Ba ching téi nd dua v&i nhau
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nhu hoa dai, thang Xamat giéng mot chi gau con bd khap
giuong, dam ca Ién chung tOi.

- Day em xem, c6 vui khong nao? - toi noi - Con em thi
sao? It nita ta sé vé lang thim hai 6ng ba cu em. Hai 6ng ba
thr khdong tha th&tr xem. Cac cu ma trong thay Xamat nha ta
khau khinh thé& nay, cac cu sé quén hét.

Phai, ching t8i von c6 y dinh vé lang xin 16i cha me nang
nhuw ngum ta van thudng phai lam trong nhitng truong hop
nhu thé nay. Di nhién, cha me nang gian ching téi Iam Ho lai
coOn nh& mdt ngudi cung lang hay téi Naruwn danh tiéng 1a ho
sé khong doi nao tha thir hanh déng clda con gai. Ho bao ho
khong thém biét dén doi séng cla ching téi. Nhuwng Axen van
hy vong moi viéc sé 6n thoa khi nao chiing téi vé lang xin cha
me tha thd. Song trudc hét phai xin nghi phép, chudn bj di
duong; thé nao cling phai mua qua biéu khap ho hang. Vé hai
tay khong thi t6i chang muon.

Trong khi do troi da sang dong. Mua dong vfmg Thién Son
rat ac liét, mua tuyet bido tuyét lién mién, trong nui lai hay co
nhung tran tuyét 1&. Dan lai xe chung tdi thém nhiéu nodi vat
va, ma anh em cong nhan chira duong lai cang gian truan
hon. May hom nay ho dang lam cbng tac chong sut tuyet o}
nhirng noi hiém ngheo c6 thé xay ra sut tuyét, ho nd min cho
tuyet |& trude di roi don duong lai. Qua tinh mua dong nam
ay tuong ddi yén tinh, hay cling c6 1é chi vi t6i khong dé vy
thay gi; nghé lai xe ltc ndo ciing ban biu. Va dén day, tram xe
hoi dot nhién nhan duoc nhiém vu méi ngoai ké hoach. Néi
cho dung hon, chinh anh em lai xe chung t6i tv nguyén nhan
lay nhiém vu dot xuat, va toi l1a ngudi dau tién xung phong
nhan. Ngay dén bay gi® t6i cling khong an han, nhung that ra
c6 1€ chi vi viéc nay ma toi phai chiu bao nhiéu chuyén khong
may. SO 1a thé nay. C6 mot hom vao buéi tdi, toi dang lai xe vé
tram. Axen c6 gt t6i dua cho vo Alibék Gianturin mot cai goi
nho. TGi ré ngoat ghe ngang nha ho, bép coi. Vo Alibék ra.
Chi ay cho tdi biét rang anh em cdng nhan O’ nha may dién
Tan Cuwong c6 danh dién sang tram xe, yéu cau ch& ngay cac
bo phan thiét bi nha may sang.
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— Thé anh Alibék dau? - téi hoi.

- Con & dau nra? O ga d& hang. Anh em déu ra day ca.
Nghe n6 doan xe Ira ché hang da dén.

Toi ra day. T6i nghi bung phai biét cho ré tinh hinh ra sao.
To6i danh xe dén. Ga d& hang cla chung tdi & trong mot hém
ndi trong ra ho. D6 la ga tdn clng cua duong xe lira. Chung
quanh bong hoang hon chap chon, thang thot. Gié tir trong
khe nui giat thoc ra ting con x0 cac ngon den lac lu trén cot,
thdi tuyét bay Iat phat trén dudng sat. May cai dau may chay
toi chay lui dé don toa. Trén dai duong sat ngoa| cung, mot
chiéc can truc dang quay, b6c tir cac toa xudng nhirng cai
thung gb chang ton va day thép: hang xuat bién sang Tan
Cuwong, danh cho nha may dién. Cong cudc xay dung bén ay
dang tién hanh trén mot quy mé 1on, it lau hay chung t6i cling
da chd thiét bi sang duoc it nhiéu. Xe van tai tap trung lai rat
déng, nhung chua cé ai boc hang ca. Ngudi ta c6 vé nhu dang
ch®& doi mot cai gi. Anh em ngudi thi ngdi trong budng lai,
ngudi ngoi trén bac xe, nguoi thi lai dirng tua vao cac thung
go cho khuat gi6. Téi chao héi, thi chi dwoc dap lai nhitng
tifng Am U lo dang. Ai ndy déu im lang rit thudc 1a. Alibék
dirng riéng ra mot noi. Téi dén gdp anh.

- C6 chuyén gi thé? Vua nhan duoc dién a?

— Phai. Anh em bén dy mudn cho nha may bat dau van
hanh truwéc thoi han.

- Thé thi sao?

~ Viéc ay con tuy ching minh co lam duoc khong Cau cu
xem biét bao nhiéu hang dé ngodn ngang doc cac duong sat,
lai cOn mot s6 nira sap dén. Liéu dén bao giod mdi chd hét
duoc? Trong khi d6 anh em ho cho doi, ho trong mong vao
minh!... Moi ngay d6i véi ho déu rat quy!

- Sao cau lai gat minh! Minh cé dinh dang gi...

- Khong dinh dang la thé nao! Cau la cai gi, ngudi ngoai
qudc chac? Hay cau khéng hiéu day la viéc g|7

— Cau nay la that! - tdi ngac nhién néi va bo di cho khac.

Vira lic &y dong chi Amangiélov, truédng tram xe, ldng |é
dén canh mot ngudi lai xe, 1y vat 4o che dau dé cham thudc
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14 hut. BDong chi nhin ca bon ching tdi mot luot.

- Tinh hinh nhu thé day cac dong chi a - Amangiéldv néi -
ta sé dién lén BO, c6 1é trén ay sé bd sung luc lwong cho ta.
Nhung khdng nén y vao ddy. Lam cach nao thi hién nay chinh
t6i cling khong biét... )

- Phai, nhung trudng hop nay nghi ra khdng phai dé, dong
chi Amangidlév a - mot ngudi 1én tiéng - Hang thi cong kénh,
moi xe chd duoc hai, ba thung |a nhiéu. DU cé t6 chirc chuyén
tai lién tiép sudt hai muoi bén gid thi nhd troi cling phai sang
dén mua xuan madi hét.

- Van dé chinh 1a & cho ay day Amanglolov dap - ma pha|
lam cho duoc. Thoi bay gid hang vé nha di, moi ngudi cir co
nghi cach di!

Dong chi thd trudng 1é€n chiéc xe Gat nho ra vé. Anh em lai
xe khdng ai nhuc nhich.

Trong modt xo6 toi, c6 mot glong 0 0 noi bang quo:

- Me kiép! mét tdm da clru ma cir doi cat cho duoc hai ao!
Phai nghi cho sém chi! - nguoi ngdi trong x6 néi dut 1O
dlirng day tat mau thudc la va ra xe. Mot ngudi khac hudng
irng - Ta thi bao gi® cling thé, c& dé nudc dén chan roi moi
cudng lén - cac dong chi lai xe oi, gitp cho va&i!

Xung quanh 6 1én mot luot:

- Viéc nay la viéc cta anh em, Ixmain a, th& ma may ct kéu
am |&n nhu moét mu dan ba & ngoai cho ay! )

Toi khong tham du vao cudc tranh luan. Nhung t6i bong
suwc nhé dén hom t6i kéo chiéc xe trén déo, va chot hang tiét
lén nhu moi khi. Téi nhay ra gitta dam cong nhan.

- Con nght gi ntra? Phai moéc ro-modc vao ma kéo!

Khong ai nhuc nhich. Co nhleu ngum tham chi cung khong
thém nhin t6i nira. Chi c6 mot thang ngoc tham can coé dé mai
c6 thé xi ra mot y kién khoé nghe nhu vay.

Giantai khé huyt sdo |&én mot tiéng:

- Hay day nhi! - t6i khong trong thdy han, nhung nhan ra
giong ndi cla han.

Téi dirng nhin quanh, nhitng toan ké lai viéc dao no, thi
mot anh chang khoé nhu vam tir phia sau mot thung hang
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budc ra, coi bao tay trao cho ngu’dl dung canh, dén trudc mat
toi nam lay c6 4o kéo sat toi vao ngudi, gan cham mit nhau:

- Nao, thd ra xem nao!

- Ha-a! - t6i thd vao madt han.

— Han tinh anh em a! - anh chang to I&n kinh ngac budng
co 4o toi ra. ) .

— Thé thi han la mot thang ngdc! - ban tay kia dé& &1, va ca
hai ra xe m& may di mat. Nhirtng ngudi con lai cling ling &
dirng day sira soan ra vé. Toi chua bao gio phai bién thanh
mot tro cuoi nhu vay! Toi do birng mat lén vi nhuc.

- Khoan da, di dau thé! - toi chay glua dam cong nhan lai
xe - Toi néi that day. Co thé mac ro-modc..

MOt bac lai xe gia, mot acxakan, budc Iai gan toi, vé tlc
gian:

— Khi t6i bat dau lai xe & day, thi anh con & trudng tong
ngdng chay choi glua dudng ay, anh ban tré a. Thién Son
khong phai la cdi san khiéu vii. Toi thay thuong hai cho anh
lam, dirng 1am tro cudi cho thién ha...

Anh em vira cudi vira tan vé cac xe. Toi lién quat vang ca
nha ga:

- Toan la cong tir bot, chir lai xe gi cai thir ay!

T6i da ndi bura, chi to chuéc va vao than.

Moi ngu'm dirng phat day, roi xéng vao tdi ca mot luot:

- May ndi gi! May muén thi mang ké khac phéng!

- Ra diéu phat huy sang kién day! Mudn kiém mon tién
thudng mal - Giantai dém theo.

Ho thi nhau mang nhiéc, don sat toi vao dong thung. Toi
nght bung khéng khéo ho gid tdi ché&t mat. Toi lién v& 1y mot
tam van.

Bong ¢6 tiéng coi, rodi c6 ai x6 dam dong ra.

— Xé ra nao! - dé6 la Alibék, anh quat - Khé chi! Con cau,
llyax, &n néi cho tlr t&€ mot ti! Noi nhanh 1én!

- No6i gi niral - t6i vira thd hon hén vira dap - Cac cau ay
giat dut hét cic 4o cla toi roi con gi. Trén déo t6i da cb lan
kéo mot chiéc xe dén tram coi dudng. Kéo modt cai xe chd
nang han hoi. Chi ¢ thé.
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Anh em im lang, ngo vuc.

— Thé sao, c6 kéo qua duoc khdng? - ¢6 ai hdi, giong nghi
hoac.

— C6 chir. Qua hét déo D6 Long, dén tan tram coi dudng.

- Ghé that! - ¢6 ai td vé ngac nhién.

- Chi néi phét! - moét nguaoi khac bé lai.

- C6 ch6 n6 thém néi phét. Chinh Giantai c6 trong thay. E,
Giantai, may & dau roi? Néi di nao! May nhé day, ching ta gap
nhau o... )

Nhung khéng thdy Giantai thuva. Nhu thé han dd don thé di
dau mat. Nhung ldc bdy gio chang ai nghi dén han. Anh em
bat dau ban cii. C6 miy ngudi da dirng vé phia tdi. Nhung
mdt nguoi thi€u tin tudng lam ho thay déi y kién ngay.

Han ndi, giong bi quan:

- Viéc gi c di tan nham mat thi gid. Thiéu gi trudng hop
nhu thé: c6 ngudi lam duoc mot 1an, nhung nhu thé chua cé
nghia gi hét. Ching ta khong phai la tré con. Trén dudng nay
cadm khdng duoc kéo ro-modc. Va khéng ai cho phép lam nhu
vay dau. C& thr néi véi dong chi ky su phu trach an toan lao
ddéng ma xem, lai khdng duwoc mét mé chira dén gia ay a!
Dong chi dy cha dai gi nghe cac bd dé rdi ra toa dau... Pay chi
c6 thé.

— Thoéi di 6ng! - mot ngudi khac xen vao - khéng cho phép
la thé nao! Pay c6 bac Ivan Xtépandvits ndm ba muoi da lai
chi€c xe tan rudi mé dudng 1én déo lan dau tién day. C6 ai
cho phép bac ay dau? Tu bac ay di. Pay, bac van con sdng so&
s& ra day thoi...

- Phéi, qua c6 thé - bac Ivan Xtépandvits xac nhan -
Nhung to6i ngo lam; duong nay ngay mua ha cling chang ai
dam kéo ro-mooéc, huéng ho bay gid dang mua doéng...

Alibék, ndy gi® van ling thinh, 1én tiéng:

— Théi dung ban cai nira. Viéc nay du khac thuong ciing cu
nén suy nghi xem sao. C6 diéu 1a khéng thé lam nhu ciu
duoc dau, llyax a, cir thé l1ap ro-modc vao rdi hap, di luén!
Phai chuan bi, suy nghi cho chin, ban bac, thi nghiém xe da.
Chi néi suéng thi khéng chirng minh duoc cai gi hét.
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— To6i chirng minh cho ma xem! - t6i dap - Trong khi cac
anh ngoi nghi hé&t nuwéc hét cai, téi sé chirng minh! Pén luc ay
cac anh sé thay ro!

Mbi ngudi mot tinh. Di nhién phai biét diéu khién ca tinh,
nhung khong phai lic nao ciing diéu khién duoc. Toi ngdi vin
lai ma khoéng cam thdy minh dang ngdi trén xe, di trén dudng
nira. Long t6i soi suc lén vi dau xot, gian hon va dang cay, uat
irc. Long tu ai bi xuc pham m0| ldc mot thém cay cu. Puoc, toi
sé [am cho cac anh sang mat ra, cho cac anh bd cai théi khong
tin ngudi, ché nhao nguoi ta, cho cac anh chua cai 16i rut ré e
ngail... Alibék ciing hay lam day can suy nghi, chuan bi, thi
nghlem| Cau 4y thdong minh, chin chan! Nhung t6i thi t6i nhd
toet vao. T6i cv lam phang cho ho biét tay! Cho xe vao gara
xong, toi con loay hoay hoi lau & bén canh. Tam tri t6i cing
thang dén cuc do. Toi chi nghl dén mot diéu: phai kéo ro-
mooéc qua deo Do Long. Du co thé nao cling mac, téi phai lam
cho bang duoc. Nhung liéu cé ai cho toi ro-mooc? Toi di di lai
lai trong san nghT mai nhu’ng chuyen ay. Bay gIO’ da khuya.
Duy & phong diéu van la con thay anh dén & clra so. Toi dung
lai: phai roi! Ngudi phu trach diéu van c6 thé dan xép xong
xu6i hét! Hom nay hinh nhu Kaditsa truc nhat. Cang tot,
Kaditsa sé& khéng tir chdi. Ma xét ra c6 phai t6i dinh lam viéc
gi toi 16i dau, nguoc lai, néu cb ay chi gitp tdi lam mot viéc cd
ich, can thiét cho moi ngudi. )

Trong khi budc vé phia phong diéu van tdi chot nghi rang
da 1au toi khong vao ctra phong nhu hoi trudc, ma chi dirng &
ghisé. Téi ngan ngai. Canh clra mé& ra. Kaditsa dirng trén
ngudng cla.

- T6i dén gap co day, Kaditsa a. May ma cé chua ve.

- TOi dang sap slra vé day.

~ Thé thi cung di, toi dua co vé nha.

Kaditsa ngac nhién givong cao doi may lén, nhin t6i c6 vé
nghi hodc, roi mim cudi:

— Ta di thoi.

Chung toi ra kh0| tram xe. Ngoa| duong t6i mu mit. T
phia ho vang lai tiéng séng vo, gié lanh thoi vu vu. Kaditsa
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nam lay khuyu tay téi, nép ngudi vao toi cho khuat gio.

- Lanh a? - tO0i h0|

- Gan anh thi chang so chét cong! - ¢6 ta dua lai.

M&i phut trudc téi con lo lang cudng cudng Ién, ma bay
gio khong hiéu sao da thay yén long.

- Mai c6 truc nhat vao luc nao, Kaditsa?

~ Phién thit hai. Thé sao?

- Toi c6 mot viéc rat can. Thanh hay bai la tuy c6 ca day...

Luc day Kaditsa ch6i quay qudy, nhung tdi cr mot muc
thuyét phuc. Ching t6i dirng chan canh mot cot dén & géc
duong. )

— Chao 0i, llyax! - Kaditsa lo so nhin vao mat toi noi - Sao
anh lai di bay chuyen ra nhu thé cho kho!

Nhung toi hiéu rang Kaditsa sé lam theo yéu cau cua toi.
To6i cam |4y tay o ta:

- Kaditsa hay tin toi! Moi viéc s& dau vao diy ca. Sao, dong
y chu?

Kaditsa tho dai:

— Thoi, déi v&i anh thi con biét 1am thé& nao nira! - doan ¢b
gat dau.

Toi bat giac 6m choang lay vai Kaditsa.

- Gia Kaditsa sinh ra lam mot chang gighit thi pha| hon.
Thoi, dén mai nhé! - tdi siét chat tay c6 - Dén chiéu cd nhé
chuan bj gidy t& cho dd nhé, hiéu chua?

- Khoan da! - Kaditsa thot 1én, khéng buéng tay téi ra. ROi
cé bong quay phat di - Thoi anh di di... Hom nay anh ngu &
nha tap thé &?

- Ul

- Ngu ngon nhé!

Hom sau & tram chung toi kiém tra ky thuat. Anh em déu
lo 1ang bt rit: may 6ng thanh tra dy lic nao ciing dén bat
chot, dong ti gi cung moi moc, ciing lap bién ban. Ho gay ra
bao nhiéu chuyén ray ra, phlen phirc. Nhung cac ong twdng ay
thi c& lanh nhu tién. Vé phan xe tOi thi toi yén tri lam, nhung
toi cir dirng xa xa lam ra vé nhu dang ban chira. Phai tri hodn
cho dén phién Kaditsa truc nhat. Khong ai bat chuyén véi toi,
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khong ai nhac nh& dén viéc hdom qua. TOi blet cac cau ay
chang hoi dau ma nghi dén toi: ai ndy déu c6 sao qua cudc
kiém tra ky thuat cho nhanh dé lén dudng cudp lai thoi gian
da mat. Tuy vay noi udt (rc trong long toi van khéng nguobi.

Qua trua mm dén luot toi kiém tra ky thuat. Cac can bo
kiém tra da ra ve Trong tram bay gIO’ im lang va vang han di.
O cudi san cé may cai ro-modc dé gilra troi. Thinh thoang no
van duoc dung khi di duong dong bang, nhitng chuyén van
tai ndi dia. Toi chon Iy mot chiéc kiéu thong thudng mot
thung bon banh. Bao nhiéu muu meo chung quy chi c6 thé...
C6 gi ddu ma phai vat va khé s& mdi... Luc dy t6i chua biét
nhitng gi dang cho toi. Toi binh than tl‘O’ vé nha tap thé dé in
cho chac bung va ngu 1ay mot tleng déng ho cho khoé: duong
di sé kho khan. Nhung toi ct tran troc mdi khong chop mat
duoc. Khi troi bat dau sam t0i, toi tré vé tram xe.

Kaditsa dd & day. Moi thir déu chuan bi xong xudi. Téi cam
lay cong Iénh va budc voi ra gara. “Bay gid bon may phai coi
chirng!” Téi m& may, danh xe dén cho x€p ro-modc, cho vé
s6 mot, budc ra ngoai dua mat nhin quanh. Khdng cé 1ay mot
bong nguodi. Chi nghe tiéng may tién chay ré ré trong xudng
stra chira va tiéng song dao dat & ngoai ho. Tr&i c6 vé quang
quang, nhung van khéng trong thay sao. Bén canh, may kéu
xinh xich khe khé&, tréng nguc t6i hinh nhu ciing hoa theo. Téi
cham thudc hut nhung roi lai virt ngay; sau hang hut.

Ra dén clra bac thudng truc chan téi lai.

- birng lai, di dau?

- Di boc hang, dkxakan a - t6i noi, c6 lam ra vé than nhién
- Giay ra clra day.

Ong gia chii dau vao to gidy dudi anh den long 6ng ta
chang mo ra duoc chir gi.

- Nhanh Ién khéng mudén mat, dkxakan a! - tdi sot rudt
qua, giuc - Cong viéc khong tri hoan duoc dau.

Viéc boc hang dién ra mét cach binh thuong. Xe chd dén
murc t6i da: hai kién trén thung xe, hai kién trén ro-mooc.
Chang ai noi gi hét - t6i ciing lay lam la. Xe ra dén duong cai
roi tdi méi cham thudc hat. Toi ngoi lai cho thodi mai, bat dén
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pha |&n va tha hét ga. Béng tdi trén dudng nghiéng nga, chap
chon trwdc mat téi. Puong quang, khong c6é gi ngan trd toi
dan hét tdc luc. Xe chay bon bon, cai ro-modc lich kich & phia
sau hau nhu khdéng cé anh huéng gi. Qua tinh & nhitng cho
ngoat, xe hoi lang sang mot bén, tra lai c6 khé hon nhung toi
nghi dé 1a vi 1au nay khong kéo ro-moodc; rdi sé quen dan
thoi. “Nao, tién Ién Do Long, tié€n vé Tan Cuongl” - toi tu ra
lénh va cui lom khom trén tay lai nhuw mot ky si cai minh trén
bom ngua. Trong khi duong con bang phang phai chay dan
vao. Toi tru tinh dén nira dém sé bat dau tién Ién chiém linh
Do Long.

Toi da chay nhanh hon ca du tinh it nhiéu, nhung khi bat
dau vao ndai danh phai lai than trong hon. Khong phai vi may
khong durdng ndi strc chd ning. Nhumg khi 1én déc khong kho
may, xudng doc mai gay. Cai ro-mooc cu chom chdm trén
swdn doc, kéu am am, thac vao chiéc xe, khdong cho xudng
déc modt cidch ém tham; phat phdat lai phai sang s6, him
phanh, trd véldng. Luc dau toi gilr virng tinh than, c6 khong
lvu v t&i. Nhung cang di lai cang khé, rot cuc téi bat dau
hoang mang, cau kinh. Trén dudng di bao nhiéu 1a doc 1én,
doéc xubng, chua hé cé ai nghi dén chuyén dém thir! Nhung
t6i van khong nan long. Chua ¢6 gi dang cho t6i phai so ca,
nhung strc toi cir kit dan. “Khéng sao! - toi tu an Ui - trudc
khi 1én deéo ta sé nghi mét lat. Nhat dinh sé qua duoc!” Toi
khong hiéu tai sao lan nay lai vat va hon nhiéu so v&i dao mua
thu, hém toi kéo chiéc xe kia. D3 sap |én dén deo Do Long.
hai ludng anh sang cua dén pha luét trén nhitng vach da do
so ctia hém ndi den ngdom. Nhirng tang da khéng 16 dau pha
tuyét cheo leo & trén duong di. Nhirng bong tuyet lon chap
chon trudce clra kinh. “Han 1a gi6 tuw trén deo thoi xuong - toi
tham nghi. Nhung cac bong tuyét bat dau bam vao cua kinh
va tir tlr tut xudng; the tlrc la troi dang mua tuyet Tuyet
khong day 1am nhung dm uwét. “Chi con thi€u c6 thé nira
thoil...” — t6i cau nhau qua ké rang. To6i cho que gat kinh chay.
Pba Ien den nhirng doan dudng déc dung cua deo DO Long.
May xe bat dau diéu hat quen thudc. Tiéng ro ro déu déu,
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nhirc tai bo doc dudng cai t6i tam. Cudi cung xe da lén dén
dinh doc. Bay gio trud'c mat con ca mot con du’dng xuéng doc
dai. May nac lén tirng dot. Xe bat dau lao xudng. N6 lap tirc
trung trleng tlr bén nay sang bén no. Sau Iumg, tdi cdm thay
cai ro-mooc gIO’ chirng Iong 16n |én, thic vao xe, toi nghe
tleng xung xoang, t|eng sat nghlen ken két & cho néi ro-
modc. Cai tiéng ken két Ay nhu clra sau vao lung t6i, khién hai
ba vai tdi nhirc buét & am. Banh xe khéng chju dn phanh nita,
clr truot trén 1op tuyét wdt at phd trén dudng. Xe cir chuoi
xubng, ca cai khdi ndng rung chuyén nhdy Ién chém chém,
giat véléng ra khoi tay téi va toai ra ndam chéo gitra dudng. Toi
lai tra lai va dirng xe. Khong thé di duoc nira, toi kiét strc r0|
Toi tat dén, khoa may lai. Hai tay té dai han di, c nhu tay go.
T6i ngad ngudi vao lung tua va nghe thay tiéng thd kho kho
clla minh. T6i ngdi nhu thé may phut cho lai strc, cham thuéc
hat. Xung quanh béng t6i day dic, im lang mét cach hoang
da. Chi c6 tiéng gi6é thoi hun hat qua cac khe hé cha budng
lai. TOi khong dam hinh dung doan duong phia trudc. T day
tro di la nhirng doan doc chir chi cheo leo trén vuc tham. Leo
nhitng doan ddc ngodn ngoéo vé tan ay that la mot cuc hinh
cho xe va cho hai ban tay. Nhung khong thé do dv duoc nira,
tuyét dang xuéng moi luc mot day dic.

T6i m& may. Chiéc xe gam gir ning né leo 1én déc. Toi
nghién rang lai mot thoi khdng nghi qua cac doan dudng chir
chi, hét doan nay dén doan khac. Doan dudng chir chi da hét.
Bay gio la mot doan xuong doc thang dung, roi dén con
duong bang phang, xudng thoai thodi dan dén tan cho ré vao
tram coi duong va sau do la dinh deo. Toi kho nhoc lai xuéng.
Trén con du’dng thang kéo dai khoang b6n ciy so, téi cho xe
lao vun vut va ludn da phong Ién déc. Xe leo |én, leo 1én nira..
Nhung chang may choc da hét da. Xe bat dau giam toc do mot
cach dang so, toi chuyen sang so hai, réi s6 mot. Toi tua han
vao Iung ghe xiét chat volang. Qua mot khoang h& giira cac
dam may, may ngdi sao Iap lanh chiéu vao mat - xe dirng yén
khdng chiu nhich t&i nira. Banh xe bat dau quay khéng, dat
sang mot bén. Toi dan hét ga.
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- Nao, c6 lén! Ti nira thoi! C6 Ién - tdi quat, giong lac han
di.

Tiéng may rén r| kéo dai chuyén thanh mot tiéng sat rung
lanh 1anh, rd |én, roi tat han

Chiéc xe tir tir tut xuong Ham may ciing khéng an thua
nira. Du6Gi strc ndng cla chiéc romodc, xe lin xudng doc, roi
hic vao da ding phat lai. Xung quanh im phang phac TOI day
clra xe nhin ra ngoai. Téi doan khéng sai! That dén khé! Chiéc
ro-modc di tut xuéng hd. Bay gi®r khong cé sirc manh nao cé
thé 16i n6é Ién dugc. Trong con hoang hét, toi lai m& may dan
vé phia trudc. Bon banh xe quay tit, chiéc xe c6 sirc 1én gan,
rudn thang t&i, nhung khéng hé nhich 1&én duoc chit nao. Toi
nhdy xudng dat chay dén canh ro-modc. Banh né da lin sau
xu6ng hé. Lam thé nao bay gio? Khong suy nghi gi hét, nhu
dién nhu dai, tOi xong vao chiéc ro-modc, bat dau dung hai
tay va ti ca ngum vao day. Roi toi ghé vai xuong dudi thung
ro-modc¢, gam lén nhu con tha dit, hi huc Ién gan dén noi dau
buét nhu kim cham, c6 stc day ro- mooc |én du’dng cai,
nhwng day lam sao duoc! Kiét sirc, toi nga sap mat xubng dat,
hai tay cao |&p tuyét 1an bun, va khéc 1én vi uit rc. Mot lat sau
t6i dirng day, lao dao dén ngdi & bac xe.

TUr xa vong lai tiéng dong co. Hai dom sang dang luét
xudng doc, di vé phia doan duong thoai thodi. Tdi khéng biét
ngudi lai xe dy 1a ai, tai sao, s6 phan dun dui di dau ma lai
qua deo vao luc dém hom khuya khoat nhu thé, nhung toi
hoang lén nhu thé hai ngon den dy sap dang dudi theo toi,
sap bat 1ay toi. Nhu mot thang ké trém, t6i chay dén thao xich
moc vt xudng dat nhady |én budng lai va cho xe phéng lén
déc, bd chiéc ro-modc lai trong hé. Mot noi so hii vo ly, riing
ron dang truy buc t6i. Toi cir ¢ cam giac nhu chiéc ro-modc
dang dudi toi sat got, sap kip den noi. Toi phong nhanh chua
tirng thay, va sé di khong lao xuong vuc co |é cung chi vi toi
da thuodc lau ducmg nay. Gan tang sang toi veé den tram
chuyen tai. Khong con hay biét gi nira, nhu mot thang dién,
t6i nén ca hai qua dam |én clra. Clra m&, khdong nhin Axen, toi
vao nha, bun Iam bé bét tir dau dén chan. Thd hén hén, toi
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ngdi 1én mot cai gi won uwét. P6 1a moét déng quan do da gidt
dé trén chiéc ghé dau. To6i luc tim tui thudc 4. Tay tdi cham
phai chum chia khoa xe. Toi dang tay virt manh sang mot bén,
guc dau xudéng va ngdi thir ra, kiét strc, ban thiu, ngay dai. Doi
chan khéng cla Axen dam dam bén canh ban. Nhung t6i biét
noi gi v&i Axen bay gio? Axen nhat chum chia khoa virt gitra
dat dé lén ban.

- Em lay nudc anh rira nhé? Nudc em ham tir chap t6i -
Axen noi khé.

Toi tr tr ngang dau l€n. Axen, ngum rét cong, dang dirng
trudc mat t6i, minh mac m0| chiéc 4o somi, hai canh tay manh
dé ap trudc nguc. Déi mat nang hét hoang nhin toi, lo 1ang va
ai ngai. )

- Ro-moéc bi sup & trén déo rdi - tdi nodi, giong than tho,
khong biéu 16 mdt cam xuc gi ca.

- Ro-mooc nao? - Axen khong hiéu.

- Chiéc bang sat son xanh, chiéc s6 02-38 dy! Ro-modc
nao ma cha thé! - t6i gat gédng quat |1én - Anh Iy trom ro-
modc em hiéu chua? Anh 13y trom.

Axen khé kéu 1én mot tiéng, ngdi xuéng mép givdng héi:

- Nhung dé lam gi?

- Sao, dé lam gi a? - tdi ndi cau 1én vi 6¢c cham hiéu cla vo
— Anh mu6n kéo ro-mooéc qua déo! Ré chua? Anh dinh chirng
minh y kién cta anh la dung... Thé r6i anh da that bail... Téi
lai Gp mat vao long ban tay. Ca hai chidng t6i im lang mot lat.
Axen bong qua quyé't dirng day mac ao.

— Anh con ngoi day lam gi? - nang hoi, giong nghiém nghi.

- Thé blet lam gi bay gio? - toi 1am bam.

- Quay Vé tram xe.

- Sao! Khoéng cé ro-modc ay a?

- Veé dé'y anh sé noi hét.

- Em noi gi la thé! - toi phat khung lén, Ioang choang chay
khap phong Mat mii nao ma 16i ro-modc vé day? Ay, xin 10i
cac dong chi, toi trét sai 1am, xin cac dong chi tha thi cho! Bd
1& bo la theo ho ma van xin u? Khéng doi nao! Ho mudn lam gi
thi lam. Nho toet vao!

52



T6i quét to qud lam thang bé thirc gidc. N6 khoc thét lén.
Axen bé no6 Ién, né lai cang khéc to hon.

— Anh hen qua! - nang bong noi, giong khé nhu’ng ran roi.

- Sa-a-ao? - toi dién tiét xong lai, vung qua dam 1én,
nhung khong dam danh. D6i mat nang ma to vi kinh ngac da
chan tay to6i lai. Trong d6i con nguoi cua Axen t6i da trong
thay khuén mat dum dé, khing khiép cla t6i.

TOi phu phang gat Axen ra mot bén, budc ra kh0| nha va
déng cira danh sam mot tleng Ngoai troi da sang han. Dudi
anh sang ban ngay tdi cang thay nhirng su viéc xay ra hém
qua sao ma den tdi, xau xa, khéng phuong ctru van. Hién nay
chi c6 mot 16i thoat: it nhat cling dem dén tin noi cho hang
ch& trén xe. Con sau doé sé& lam gi nira thi t6i khéng biét...
Trén duong vé t6i khong ghé qua nha. Khéng phai vi t6i da
xich mich vé&i Axen, ma vi t6i khdong muén gio mat ra cho ai
thay hét, td6i khéng muén gap ai hét. Téi khdong biét ngudi
khéac thi thé nao, nhung riéng tdi thi trong nhitng trudng hop
nhu thé tha c6 doc mdt minh con hon. Téi khdng mudn bay ra
cho ngudi khac thay noi budn cia minh. Ai ngudi ta can biét
dén né? Cé gidi thi hdy chiu dung dén cung cho moi su tiéu
tan hét... Toi nghi dém & doc duong, trong quan tro. Toi nam
mo’ thay minh di tim chiéc ro-moéc & trén déo. Khong phai la
mot giac mo thudng, ma la mot con ac mong Toi tréng thay
vét banh xe, _nhung ro-mooc thi chang con tam hoi. Toi vat va
tw hdi né bién di dang nao, ai kéo no6 di?...

Qua nhién trén duong vé t6i khong tréng thdy chiéc ro-
moéc & cai cho oan nghiét iy nira.

Sau nay t6i mdi biét Alibék da kéo no vé tram xe.

Sang hém sau t6i ciing vé tram. May ngay qua da t6i den
sam di; nhin vao chiéc guong & trudc budng lai ma khéng
nhan ra mat minh nira.

O tram xe cling nhu moi khi, cuéc song binh thuong van
troi qua. Chi cé minh t6i, nhu mét ngudi & dau méi dén, ngan
nglr cho xe chay vao cong, ling Ié lai vao san, dirng lai cach
gara moOt quang xa, trong mot goc san. Moi ngum ngurng Vviéc
ngang lén nhin t6i. Chao 6i, tdi chi mudn mé& may cho xe quay
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lai chay bién di dau thi chay. Nhung khong con biét ric vao
dau nita, danh phai budc xudéng. Téi c6 thu hét nghi luc di
qua san dén phong diéu van. T6i ¢d lam ra vé diém tinh,
nhung that ra t6i budc nhu mot quan nhan pham toi ra trudc
hang ng, toi biét rang moi ngudi déu ham ham nhin theo t6i.
Chang ai goi toi, chang ai them chao héi. Va chang g|a o dia vi
ho, chac chan toi cling sé lam nhu thé. To6i cap chan & ngudng
clra, va tim toi nhu cung giat thot lén: t6i da quén mat
Kaditsa, toi da bao hai co.

Trong hanh lang, to bao tuong Tia chop dap ngay vao mat

i. MOt chit “nhuc” viét to twéng & trén bao tuwdng, phia dudi
cc') vé mot chiéc ro-modc bd cho vo giita nui... Toi quay di.
Mat t6i néng ran I&n nhu vira bi tat. T6i vao phong diéu van.
Kaditsa dang n0| chuyén qua dién thoai. Trong thay t6i, co ta
bo 6ng nghe xuong

- bay! - td6i ném to cong lénh tai hai 1én ban.

Kaditsa ai ngai nhin t6i. T6i chi mong co6 ta dung bu lu bu
loa |én. “Sau hay hay, bay gIO’ khoan di!” t6i nham van Xin
Kaditsa. Va Kaditsa ciing hiéu y, khéng néi gi hét. - Am ¥ 1am
phai khong? - t6i hoi khé.

Kaditsa gat dau.

- Khdng sao! - tdi ndi qua ké rang, cé an Ui ¢o ta.

- Anh bi dinh chi c6ng tac roi day - Kaditsa noi.

— Dinh chi han? - t6i mim mot nu cuoi meu mao.

- O trén ciing dinh dinh chi han, cho vé xucmg sira chira...
Nhung anh em da xin hé... Tam thoi anh bj dua vé dudng ndi
dia. Anh dén gdp dong chi tram trudng di. Dong chi ay goi
day.

- T6i khong dén! C& dé cho ho gidi quyét, khdng can cé
mat toi. TOi sé chang tiéc nudi gi...

T6i bd ra ngoai, cii dau budc doc hanh lang. Cé ai di
nguoc lai phia tdi. T6i muén lach sang mot bén, nhung Alibék
da chan ngang 16i.

- Khoan da, cau dang lai toi bao! - Alibék don tbi vao goc
tudng. Mat nhin thang vao mat téi, anh néi, giong thi tham
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gian dir rit Ién - Sao, anh hung nhi, chirtng minh duoc rdi chi?
Chtrng minh rang ciu la d6 ché de'

- Minh dinh lam cho hét strc - t6i lung bung.

— No6i ldo! Cau muén choi troi. Cau lam vi ca nhan ciu. Thé
la hdng hét ca viéc chung. Biy gid cir thir di ma thuyét 1a cé
thé kéo ro-moodc qua déo nita di! D6 ngu! D6 ham danh!

C6 I€ gia phai ngudi khac thi nghe nhitng 161 nay chac phai
nght lai, nhung bay gio toi con bung da dau nira; toi khong
hiéu gi hét, toi chi thay moi mot noi uat trc rleng TOi ma la
mot ké ham danh, t6i ma lai muén choi trdi, mudn di tim danh
vong? Khéng dung chut nao!

- Cau di di! - toi gat Alibék ra - Khéng c6 cau té cling da
lom mdra 1én roi.

Toi budc ra thém. M6t ludng gié lanh thau xuong quét
tuyet bay lat phat trong san. My ngudi di ngang qua, im lang
liEc nhin toi. Biét lam g| bay gio? Toi dut hai ban tay nam chat
vao tw,quan va di ra cong. Nhitng viing nudc déng bang kéu
rang rac & dudi chan. Téi dam phai mét cai hdop dung dau
nhon cii. Toi 1dy hét strc d4 manh né qua céng ra dudng va
budc ra theo.

Suét ngay hom ay toi di lang thang khong chu dich trén cac
dudng phé cua thi trdn, tho thin, men theo bén thuyén ving
ngat. Gié bdo thdi trén hd Ixirckun, may chiéc salan dap don
dudi bén.

ROi t6i bong bat chot thdy minh ngoi trong mét quan tra.
Trén chiéc ban ddt trudc mdt toi la chai nira lit votca da voi va
mot dia do nham gi day Choang vang ngay tir coc dau, toi
than thd ngdi nhin xuéng chan.

- Sao lai rau i thé, chang gighit? - bSng bén canh t6i cé ai
ndi to, giong niém n& hoi thodng y giéu cot. Téi kho nhoc
ngang dau lén: Kaditsa.

- Sao, khong cé ban uéng mat hgon phong? - nang mim
cudi ngoi xuong mot bén. The thi ta cung uong nhé! Kaditsa
rot rvou ra hai coc, day mot coc lai cho t6i.

- Cam lay! - ¢o ta ndi va nhay mat tinh nghich, lam nhu thé
ching t6i da dén day cot dé ngdi choi uéng ruou.
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— C6 vui cdi noi gi thé? - tdi hdi, c6 y khéng bang long.

~ Thi viéc gi ma budn? Cé anh, em chang so gi c3, llyax a!
Thé& ma em cir tudng anh vitng hon kia day. Théi, cha viéc gi
ma so! - Kaditsa cuoi khe khé, kéo ghé& lai gan, cham céc, au
yém nhin toi v&i doi mat den tham.

Ching téi uong can coc. Toi chdm thudc hut. Long thay
ngudi ngudi, va lan dau tién trong ngay hom ay, t6i mim cuoi.

— C6 kha 1am, Kaditsa a! - toi noi doan siét chat tay co ta.

Sau d6 ching t6i ra ph6. Troi da tdi. Mot con gié cudng dai
tlr ngoai hd thoi vao lam rung chuyén cay céi va dung dua
nhitng ngon deén treo ngoai dudong. Mat dat nhu dua vong
dudi chan. Kaditsa nam tay toi dat di, an can bé ¢d 4o lén cho
toi.

- Anh cé 16i v&i em, Kaditsa a! - t6i thot 1én, long chan
chtra an han va biét on - Nhung anh sé khong dé em bi ray ra
dau... anh sé chiu Iay trach nhiém..

— Quen chuyen ay di, anh yeu' - Kaditsa dap - Anh chang
chiu séng yén 6n gi ca, lic ndo ciing x06ng xao, em cu lo thay
cho anh. Chinh em trudc kia cung thé. Puoc dén dau, hay den
day, chang bon chen véi cudc doi duoc dau... Tréu nguoi so
phan lam gi... )

- Ciing tuy cach quan niém! - t6i cdi, réi ngam nghi mot
lat, toi ndi thém - Ma co khi em néi dung ciing nén...

Chung toi dirng lai trwdc can nha Kaditsa &. C6 séng mot
minh tir l1au. Khéng biét vi sao cd da ly di v&i ngudi chong
trudec.

- Théi, em dén nha roi - Kaditsa noi.

T6i ngan ngtr khéng budc di ngay. Pa c6 modt cai gi nhu
thé rang budc chung toi lai. Va chdng ciing khong muén di vé
nha tap thé bay gid. Su that van hay day, nhung doi luc né
dang cay qua chirng va nguoi ta bat giac co lan tranh né.

— Lai nghi ngoi gi thé, anh yéu? - Kaditsa hoi - Mét a? Hay
ngai di xa?

- Khdng sao, rdi ciing sé lan vé dén noi duogc. Thdi anh vé.

Kaditsa cam lay tay toi.
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- Oi, anh bi céng roi con gi! Pirng day em 0 cho! - Kaditsa
noi, U tay tdi vao trong 40 mang-tdé cla c6 va lat bat ghi siét
vao nguc. TOi khong dam rut tay ra, khong dam cudng lai cw
chi au yém nong nan dy. Tim Kaditsa dap dudi long ban tay
toi, dap don dap nhu dang doi hoi diéu minh van hang mong
doi bay lau. T6i dang say, nhung chua dén noi khdng con hay
biét gi. Toi than trong nhac tay ra.

- Anh di a? - Kaditsa noéi.

~ .

- Thoéi, tam biét anh! - Kaditsa th& dai va voi quay di.
Trong béng tdi cb tiéng canh cong déng sap lai. Toi cling da
bo di, nhung chi duoc may buéc t6i dirng lai. T6i cung chang
hiéu ra sao, chi thdy minh da lai dirng bén canh cdng. Kaditsa
dang chd t6i. C6 6m cham lay 6 tdi, ghi that chit va hon lén
moi toi. . )

- Anh da quay lai! - ¢d thi thim rdi nam tay tdi dan vao
nha.

D&n dém t6i tinh gidc va mai hoi lau khéng tai nao hiéu
duoc minh dang & dau. Pau tdi nhirc buot Chung tOi dang
nam canh nhau. Kaditsa nira minh dé tran, ngudi néng hoi, ép
sat bén toi va thd déu déu vao vai toi. Toi dinh dirng day, di
khoi noi nay ngay lap tlrc. Téi cua minh. Kaditsa mat van
nham, lai dm chat |ay toi.

- Anh ding di! - ¢ khé van xin. Sau d6 ¢b ngang dau Ién
nhin vao mat toi trong bong toi va néi thi tham tirng cau dit
quing - By gio em khéng thé nao séng thi€u anh dugc roi...
Anh 1a cha em! Tl trudc dén nay bao gid anh ciing van la cla
em!... Ngoai ra em khéng can biét gi nira. Chi can anh yéu em
la du, llyax a! Em khong doi hoi gi hon nita. Nhung em sé
khong chiu lui buéc dau, anh hiéu khong, em n,ha“{t dinh sé
khong Iui budc!... - Kaditsa bat Ién khdc, nwdc mat chay rong
r(‘)ng trén mat toi.

Toi da khong bo di. Gan sang chung toi ngu thlep di. Khi

thirc glac thi troi dd sang bach. T6i voi vd mic quan do. Mot
cam giac lanh budt, day dit, ddm nhéi vao tim téi. Téi vira di
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vira x0 tay vao chiéc ao da I6ng clru, budc véi xudng san va
lan nhanh ra khoi cong Phia trwdc mat c6 mot ngudi doi chiéc
mi da cdo do do xu l6ng dang di thang lai phia t6i. Oi, gia
mat toi co the ban ra nhitng luéng dan! Giantai dang di lam,
nha hin & gan day. Ca hai ching t6i ding ngan nguoi ra
trong gidy lat. Toi lam ra vé nhu khong trong thay han. Toi
quay ngoat lai va rao buoc vé ph|a tram xe hoi. Giantai ném
theo mot tiéng dang hang day vy nghia. Chan han budc trén
tuyét lao xao, khong gan lai ma cung chang xa thém. Chung
toi cu di theo chan nhau nhu thé vé dén tan tram xe hoi. Toi
khong ré vao gara ma di thang den van phong. Trong phong
lam viéc cua ky su trudng, cho van thuong hoi v budi sang,
dang co nhung tiéng nodi ram ran khé vang ra. Sao toi thay
muon duoc vao day thé; gia duoc ngdi l1én mot bau clra so,
vat chéo chan lén cham thuoc hut, nghe anh em lai xe cai co
va mang nhiéc nhau khong hé c6 ac y. Chua bao gi¢ ti tudng
twong con ngudi cé thé ao wdc dieu dé thiét tha nhu vay.
Nhung toi khong dam vao. Khong, qua tinh khong phai t6i so.
Lic nay noi han hoc, con buéng binh day y thach thirc liéu
linh, bat luc, van s6i suc trong ngudi toi. Va thém vao day la
tam trang ro6i loan sau cai dém & nha Kaditsa... Ma moi ngudi
tuyét nhién chuwa hé c6 y mudn quén viéc that bai cla toi:
chinh ho dang ban chuyén toi trong phong ay. Co ai quat lén:

- Khéng con ra thé théng gi nita! Phai dua han ra toa mai
dung, dang nay cac anh lai cr xué xoa! Lai con ca gan néilay
ki€n han dung nira chd! Chlec ro-mooc thi virt lai trén deo!..

Tiéng mot ngudi khac ngat 1oi:

- Dang! Ching minh da thira biét nhirng tay nhu thé.
Théng minh 1am. Mudn lam am 7 |&n dé linh tién thudng, ra
cai diéu ta da ra tay giup cho tram xe thoat khdi nuéc bi day...
ROt cudc lai x6i hong bong khong!

Ho bat dau cdi nhau am 7. Toi bd di: cha nhé lai dumg sau
canh clra ma nghe trom. Nghe co tleng may nguoi ndi dang
sau, t0i cang rao budc thém. Anh em van con ban cdi x6n xao,
Alibék dang vira di vira noi rat hang, hinh nhu dang ching
minh diéu gi cho mét ngudi nao khdng ro:
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- Con cac phanh ro-moodc thi ching minh sé lam lay &
tram, bac tuy-06 tu b phan ép hoi ra, dat vao ma co phai la
viéc gi kho khan lam dau!... llyax kia hay sao ay nhi? llyax,
ding lai da! - Alibék goi toi.

TOi cu thang dén gara. Alibék duoi kip, tum |ay vai toi.

- R& d6 quy! Cau hiéu khong, thé ma minh ciing da lam
cho cac cau ay tin rdi day. Chuan bij di, llyax! Cau di v&i minh
lam lai kép nhé? Di thi nghlem kéo ro-modc!

N0| han hoc lai tran vao long toi: dinh ra tay ctru glup kéo
cai thang ban bai cudc nay theo day. Lam lai kép! Toi hat tay
anh chang ra khai vai:

- Cat me n6 di voi thir ro-modc dy cda cau!

- Sao lai cau kinh thé? Chinh cdu c6 16i... 8 ma minh quén
khudy mat. V6lédka Suriaev khéng bado gi cau a?

- Khéng, khéng gap. Sao?

— Con sao niral Cau di dau mat tdm thé&? Axen cr dirng cho
ngoai dudng, hdi anh em tram ta xem cau di dau, dang lo day!
Ma cau thi..

Chan t0| muon khuyu xudng. Trong long bong thay nang
triu, ngan ngam khong sao chiu duoc, den noi g|a duoc chét
hgay di tai cho toi cling vui long. Alibék van cl niu tay ao toi
ma gidng giai vé nhitng bd phan phu gi lap thém vao ro-
mooc... Giantai dang dirng canh lang tai nghe

- Lui ra! - t6i giat phat tay lai - Sao cac nguoi cir bam Iay
toi la cai coc kho gi? Xin du! bay chang can ro-modc nao ca.
Va ciing chang di lam kép lai phu gi hét... Pa ré chua?

Alibék nhiu may, nghlen rang lai, lam nhirng tho thit dudi
hai mang tai noi l€n cudn cudn:

— Chinh cau bat dau, chinh cau lam hdng viéc, roi chinh cau
lai dinh chudn trudc ha? cé ding thé khéng?

- Cau muon hiéu thé nao thi hiéu.

Toi dén canh xe, hai tay cr run ban bit, khéng con nghi
duoc gi nira, roi bong dung nhay xuong cai h6é xay bén dudi
xe, nam vat ra thém gach cho mat dau.

- Nay, llyax! - c6 tiéng thi tham bén tai.
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Toi ngang dau 1én: lai ai nira thé nay? Giantai dau doi mi
long dang ngoi xom bén mleng hé tréong nhu mot cai nam,
nhin toi bang doi mat ti hi xao quyét.

- Cau cho han mot tran la phai lam, Ilyax al

— Cho ai?

- Cho Alibék, cai 6ng tich cuc ay! That nhu modt hon da
giang vao gil“xa ham réingI Nha phat minh phai tit ngay.

— Thi viéc gi dén cau nao?

- Viéc gi thi chac ciu ciing thira hiéu ra roi: bon lai xe
ching minh can qudi gi nhirng cai ro-mo6c ay. Bon minh biét
thira 1a su thé sé nhu thé nao ma: ting hiéu suat van chuyén
lén, giam bét duoc chuyén di, thé 1a c viéc nai lung ra, con ty
|& tién cudc hang chd moét cay so thi ho sé ha xu6ng, vay toi
gi ma chiu thiét nhu thé. Danh gla dugc mot ngay, con sau do
thi sao? Bon minh khong gian cau dau, cau ctr thé ma..

— Bon minh la nhu’ng ai? - t6i c6 hdi cho that than nhién -
Bon minh day la cau a?

— C6 phai minh t& dau - Giantai bat dau chép mat lia lia.

- NGi lao, do6 trirng ran ghé kia! Tao sé cir di kéo ro-modc
cho may biét tay... Cé toi mang thi tao ciing sé& lam ky duoc.
Con bdy gid cut! May sé con biét tay tao!

- Thoi thoi, du’ng qua quat| - Giantai ham he dap - Tao
biét tong may roi, trong sach 1am day... con vé chuyén kia thi
mot khi con choi boi duoc hay cir choi di..

- A, céi thang nay! - t6i gian qua gam lén va lay hét sirc
téng vao quai ham han

Giantai dang ngdi nhu thé& nao trén miéng ho, thi c thé
ma nga nhao ra. Chiéc mii 16ng lan 16c¢ trén mat dat. Téi nhay
ra khoi hd, chdm 1én ngum han. Nhu’ng Giantai da ding lén
duoc, nhay sang mot bén va gao vang ca san:

- P06 du con! DO an cudp! Mubn danh nhau a? S& co6 ké tri
duoc may! May tudng may cé thé tha ho trat gian 1én dau tao
phdng?... Nguoi tir bon phia do6 x6 lai. Ca Alibék ciing chay
dén.

- Lam sao thé? Sao cau lai danh né?
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- Vi t0i ndi su that ddy! - Giantai hét sirc rong Ién - Vi toi
da noi thang s that vao mat nd!... Chinh minh Iy trém chiéc
ro-mooc, danh doé trén deo, ia bay ra day, dén lic ngudi ta
thuc tdm bat tay vao stra chira 16i 1am thi lai gay su danh
nhau. Bay gio thi viéc nay khong co loi cho han ma, danh sdng
mat danh vong roi con gi! ) )

_Alibék dén canh t6i, mdt trang nhot ra, gian qua ndi lap
bap:

- D6 khén nan! - anh hich vao nguc toi - Pha binh, tra thu
vi chuyén trén deo day han! Khong sao, khong c6 anh chung
toi cling van xoay x& duoc. Cha can dén cac vi anh hung!

TOi nin lang, khong dd strc nodi duoc diéu gi nita. Nhirng o
bia dat trang tron cua Giantai lam t6i do nguoi ra khong noi
duoc cau ndo. Anh em dirng chung quanh ham ham nhin toi.

Tron! Phai tron khdi noi nay... Toi nhdy vot [én xe hoi va
phong ra khoi tram. Doc dudng tdi udng rd say. Toi chay vao
mot quan nho bén duong: chua an thua gi ca; toi lai do xe,
ndc can mdt coc day. Hoi men béc |én, nhitng doan cau,
nhitng tdm bién tin hiéu va nhirng chi€c xe nguoc chiéu chi
con thay vit qua loang loang. Long tua nhu vui [én. “Chal - t6i
nghi - D3 di tong hét thi thoi! Minh con can gi nira, ngoi lai xe
thi cu viéc lai di. Con Kaditsa... C6 ta thua kém gi moi nguoi?
Tré, dep. Yéu minh tha thiét, chang con tiéc gi... Minh that da
ngoc lai vo on!”

ToOi vé dén nha thi troi da t6i. Toi dirng trong khung cua,
ngudi 1do dao. Chiéc _30 ngoai deo mot bén vai lung Iang sau
lung. Nhiéu khi t6i van khong x6 &o vao tay phai, dé ngoi lai
cho thodi mai. Thud nho, nhitng khi di ném da tdi von da cé
théi quen nhu thé.

Axen bd nhao ra dén toi:

— llyax, anh 1am sao thé? - r6i hinh nhu nang da doan duoc
s tinh - Sao anh cr dirng day thé&? Anh bi mét, lanh cdng roi
phai khéng? Cé&i 4o ngoai ra dil Axen toan gilp toi cGi ao,
nhung ti lang l& ay ra. Phai that phii phang dé che day ndi
xau ho. Toi loang choang budc di trong phong, vap pha| cai gi
d6 danh ram mot ti€ng, rdi ning né roi phich xudng ghé.
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- Cé viéc gi thé, anh llyax? - Axen lo lang, nhin vao doi
mat say | do cda toi.

~ Sao, con khéng biét nira a? - T6i chi dau: tha dirng nhin
con hon.

T6i ngdi yén doi Axen |én tiéng trach moc, than than trach
phan va nguyén rda. Téi san sang nghe hét, khdng bién bach.
Nhung vo toi cu Iang yén nhu khéng cé mat trong phong vay.
TOi rut re nguoc mat lén. Axen dang ding bén clra so, quay
lung vé phia tdi. Va tuy khdng tréng thay mat, toi ciing biét
nang dang khoc. Mot niém x6t thuong da diét cau xé 1dng t6i.

- Em biét khdng, anh mudn néi v&i em, Axen a! - t6i ngap
ngirng m& dau - Anh mudén noi... Téi nghen ngao khdng noi
duoc nita. Toi khong du can dam thu nhan. Khoéng, t6i khong
thé giang cho Axen mot don nhu vay duoc. Toi thay &i ngai,
ma dang & khéng nén nhu thé méi phai... - C6 |1é ching minh
chua vé lang thim thay me duoc ngay diu - toi ndi lang sang
chuyén khdc - it lau nita hang hay. Bay gi& thi chua nghi dén
viéc ay duoc...

- Chdng minh hoan lai vay, chang di dau ma voi - Axen
dap, lau nudc mat va dén bén toi - Gio day du’ng nghi dén
viéc ay nira, llyax a. Roi sé& &m dep ca thoéi. Anh nén nghi dén
minh thi hon. Anh bong dam ra khac thudng thé nao ay. Em
khéng nhan ra anh duoc nira, llyax a!

- Thoi duoc roil - toi ngat |01 Axen, long tirc gian vi da to
ra hén yéu - Anh mét l1am, muon ngu mot ti.

HO6m sau trén dudng vé toi gap Alibék & bén kia déo. Anh
ta kéo theo chiéc ro-moéc. Déo D6 Long da phai khuat phuc.

Troéng thay tdi, Alibék nhay ra khoi budng lai trong khi xe
van chay, gio tay lén vay. Toi cho xe chay cham lai, Alibék
dirng trén duong guong mat hon hd dac thang.

- Chao cau, llyax! Xuéng day huat thuéc da - anh ta néi.

Toi ham xe lai. Trong budng xe Alibék c6 mét cau lai kép
tré mang ngoi sau tay la. Banh xe duoc quan nhirng soi xich
van chéo lai. Chiéc ro-mooc cé 13p phanh hoi. Piéu dé toi
trong thay ngay. Nhung khong, toi chang durng lai. Anh thanh
cong u? Hay Iam! Con toi thi xin dirng dung dén.
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- Do lai, d6 lai! - Alibék chay theo t6i - T¢ c6 viéc bao cho
cau, dung lai, llyax! Cha, thang quy, lam sao thé?... Théi
duoc...

Toi phong xe di. Kéu thi ci viéc kéu. Toi voi anh khéng
codn co viéc gi nira hét. Viéc cla toi hdng bét tir lau roi. Toi da
doi xir khong hay, toi da dé mat Alibék, ngudi ban tot nhat
cla toi. Vi Alibék ding, ding hoan toan, gio thi téi da hiéu.
Nhung lic ay toi kh6ng thé dung tht duoc: Alibék da thanh
cong mot cach qua nhanh chéng va don gian trong khi toi
phai cang thang tot do ton bay nhiéu hoi surc, bay nhiéu tinh
luc ma van khéng xong. Alibék xua nay van la ngum chin
chan, biét suy nghi. Anh khéng doi nao di vuot deo kiéu du
kich nhu t6i. Mang theo lai kép di ciing 1a riat dung. Doc
dudng hai ngudi con cé thé thay nhau lai, d€ dén khi vuot
deo surc van con nguyén. Trén deo thi may xe, y chi va ban tay
con nguoi quyet dinh tit ca. Hon nira Alibék cung voi tay lai
kep lai da glam thodi gian van chuyén xudng gan mot nira. Tat
cd nhitng diéu dé anh déu suy tinh. Anh I3p vao ro-modc
nhitng chi€c phanh dn vao budng hoi ép & may xe va ciing
khéng quén nhirng soi xich tam thudng nhat, dem quin vao
hai banh phat déng. Néi chung anh da vii trang déiy du de
chién dau voi doan dudng déo, chir khéng hod hét xong bua ra
tran dia. Sau Alibék, nhung ngu’dl khac ciing bat dau kéo theo
ro-modc. Vi bat clr viéc gi, cai chinh van I1a khi khéi su. Trong
khi 4y s6 xe ciing duoc tang |én: tram bén canh di gui dén
giup thém. Con dudng cai Thién Son am i tiéng banh xe hoi
sudt ngay sudt dém trong mot tuan rudi. Tom lai, tuy gap kho
khdn, ching t8i ciing da thuc hién duoc ding han 16 dé nghi
cua nha may dién, khong 1& viéc. To6i ciing gop strc vao day
Gio day, qua bay nhiéu nam trdi va moi viéc da lang vao di
vang, t6i ké lai chuyen d6 mot cach binh than nhu the nay,
nhung trong nhitng ngay séng gio6 ay, tdi da khong ngO| duoc
virng trén yén. T6i da khong biét cam cuong cudc séng..
Nhung dé toi ké tiép cho tuan tu.

Sau khi gap Alibék, t6i vé dén tram xe thi troi da toi. Toi di
bd vé nha tap thé, nhung doc dudng lai ré vao quan ruou.
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Suét may ngay ay tdi cr mudn udng cho that say mém dé
quén hét moi su d& ma ngl nhu chét, mot y mudn dién
cuong ph| nhan tinh, khong tai nao curcmg lai duoc. Uong da
nhiéu ma ruou vétca van nhu khéng cé tac dung gl ca. TOi
budc ra khoi quan, l1ong cang thém buc tirc, tri 6c cang thém
roi loan. Toi di lang thang khap thanh pho gitra dém khuya, va
khéng con ngan ngai gi nita, t6i ré ra pho Bd song dén nha
Kaditsa. )

Su viéc cir thé ma ti€p dién. T6i cudng cudng lén nhu
ngudi roi vao giira hai ludng dan. Ban ngay di lam, ng6i sau
tay lai, roi dém dém lai 1ap tic dén véi Kaditsa. O bén Kaditsa
tdi thay thodi mai, yén tdm hon. T6i nhuw dang tron tranh
chinh minh, trén moi ngudi va trén 18 phai. Tdi cdm thay nhu
chi cé Kaditsa mé&i hiéu toi va yéu toi. V& dén nha 1a t6i lai o
bé di cho mau. Axen, Axen yéu qui cua tdi! Gia Axen biét
duoc rang chinh 1ong tin cdy, chinh tam hén trong trang cla
nang di xua dudi toi di! Téi khdng long nao lira doi, biét rang
minh khong xirng dang véi Axen, khong dang hudng nhirng
gi nang da lam cho t6i. May lan td6i vé dén nha say bi ti. Thé
ma Axen ciling khéng hé cé lay mot 101 trach méc. Cho dén
nay t6i van khong sao hiéu duoc: dé 1a vi thuomg hai, vi nhu
nhuoc, hay trai lai, vi kién nghi va tin tl,rdng & con nguoi?
Phai, tat nhién la Axen di cho doi, di tin tudng rang toi sé tu
chu, sé& ché ngu duoc minh va trd thanh con nguoi nhu truéc.
Nhung gia Axen cit chui mang, bat t6i phai thuc tha néi hét
s that ra con hon. C6 1& néu Axen biét t6i khdng phai chi bi
nhirng budn phién trong cdng tac giay vo ma thdi, thi nang da
bat téi phai néi r6 ngon nganh. Axen dd khong hinh dung
dugc nhitng gi da xdy ra véi tdi trong nhitng ngay ay. Con toi
thi cir thuong hai nang Ian Ilra gac mai chuyén nay sang hom
sau, dén ban khac, thé roi chang k|p lam duoc diéu t6i c6 bon
phan phai lam vi Axen, vi tinh yéu cua chang t6i, vi gia dinh
ching toi..

Lan cudi cung Axen gdp t6i nang vui mung, phan chin. Ma
nang (rng héng, mat nang sang long lanh. Mic du toi con mic
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40 ngoai va di dng. Axen ciing c& 16i thang tdi vao phong
trong.

- Xem kia, anh Ilyax! Xamat dirng duoc roi!

- Thé€ a! N6 dau?

- Dué¢i gam ban kia kial!

- N6 dang bo dudi dat day chir!

— ROi anh xem! Nao con, dirng Ién cho ba xem! Nao di, di
Xamat!

Xamat hinh nhu ciing hiéu duoc 1a moi ngudi dang mudn
n6é lam gi. N6 vui vé bd ra khéi gam ban, vin vao thanh
givong, kho nhoc dirng Ién. N6 dl'mg mot lic, mim cudi gan
da, loang choang trén doéi chan mém mai, bé ti, roi nga bod
chdéng xuong nén nha, moi van nd nu cuoi gan da nhu ci. Toi
nhady t&i, bé x6c nd 1én xiét chidt vao ngudi va hit 1ay hit dé
mui sira thom thom trén da thit n6. Cai mui md&i than thuoc
lam sao, than thuéc nhu Axen vay.

— Anh Iam con chét ngat mat, llyax, can than chi! - Axen
bé lay thang bé - Sao, anh bao thé& nao? Anh c&i 40 ngoai ra
di. N6 sap lon den noi roi, bay gIO’ thi me no ciing sé di lam
viéc. Moi viéc sé on thoa, tat ca sé tot dep. Pung thé phai
khong nao, con nhi? Con anh thi ct... - Axen nhin t6i, d6i mat
budn buon va tv lu. Toi ngoi xuong ghe Toi hiéu rang VO toi
da don tat ca nhirng diéu mudn ndi, tat ca nhung gi tich tu lai
trong long sudt nhung ngay vira qua vao may loi ngan ngw
ay. bo vua la loi cau mong, vira la loi trach méc, vira la niém
hy vong. Gi®r day toi phai lap tirc ké cho vo t6i nghe hét moi
su hoac la bo di ngay. Thoi, tha di con hon. Axen dang vui
sudng lam, nang khéng hé hay biét gi ca. Toi roi ghé ding
day.

— Anh di day.

- Anh di dau bay gio? - Axen giat minh - HO6m nay ma anh
cling khdng & nha u? Khéng thi ciing uéng nuéc di da chu.

- Khéng duoc. Anh phai di - t6i [am bam - Minh ciing biét
day, céng viéc bay gid nhu thé...

Khong, khong phai cong viéc da thuc bach t6i ra khdi nha.
Mai dén sang mai tdi méi phai Ién dudng.
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Leo I&n budng lai, tdi gieo minh roi phlch xuéng dém va
rén Ién vi dau kho, loay hoay mai khéng cam duoc chia khoa
vao 6 m& dién. Sau do t6i danh xe ra du’dng va phong di cho
dén khi khuat han nhumg anh dén trén cac clra s6. Pén cho
hém nudi ngay bén kia cau, toi lai sang vé duong, danh xe vao
gitra nhirng bui ram va tat den pha di. Toi quyet dinh ngu lai
day. Téi rat thudc |14 ra. Trong hép d|em chi con lai moi mot
que. N6 bung lén trong khoang khac roi vut tat. Toi lang ca
hop diém lan thuoc |4 ra clra s0, kéo chiéc 4o ngoai trum dau
va co chan lén nam cOng queo trén ghe

Mat trdng rau ri treo trén nhirng trién nui tdi tam lanh |éo.
Gi6 trong hém nui budn ba rit 1&n tirng hoi, lay dong canh ctra
budng lai khép hd khién né kéu cét két. Chua bao gid tdi cam
thay tham thia canh tro troi mot minh, xa cach moi ngudi, xa
cach gia dinh va bé ban & tram xe dén thé. Khéng thé ti€p tuc
song thé nay duoc nita. Toi tu hira: hé vé dén tram toi sé gap
Kaditsa ngay, xin c6 tha thir cho tdi va quén di hét nhirng gi
da cé gilra hai ngum Nhu vay hgay that va phai 1é hon.

Nhung cudc song da xoay van cach khac. T6i khong ngo
khéng hé nghi rang su thé lai xay ra nhu thé. Sang hom sau
nira tdi m&i quay vé tram chuyén tai. Khéng cé ai & nha, clra
de ngd. Thoat tién ti tudng Axen vira chay di xach nuéc hay
lay cui & dau day TOi nhin quanh Trong phong ddé dac ngén
ngang. Chlec bép 10 den si ngudi ngdt to ra mot mui lanh I€o
hoang vang Toi budc lai chiéc givdng con clia Xamat: chiéc
givdng trong khéng.

— Axen! - tdi hodng hét thi tham - Axen! - bdn birc tudng
thi tham _dap lai.

T6i cam dau lao ra clra.

- Axen!

Khéng mot ai thua. Toi chay sang cac nha bén canh, dén
cOt bom xang: chang ai hiéu dau dudi ra sao ca. Ho n6i hém
qua vo toi di dau ca ngay, gurl thang bé & nha nguoi quen,
mii dén dém mai vé. “Bd di roi, biét chuyén roil” - t6i giat
thét nguoi 18n vi diéu phdng doan khing khiép ay.
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Cé |& chua bao gi® toi phéi lao xe di trén trién nai Thién
Son nhu cai ngay oan nghlet ay T6i ludn ludn tuwdng chirng
nhuw sap dudi kip Axen & sau chd ngodt phia truéc, hay trong
hém nuai xa xa kia, hodac & noi nao dé doc dudong. Nhu mot
con chim ung, toi phong theo cac xe di trudc, ham lai, chay
ngang hang, dua mat nhin vao buong i, thung xe roi lai dan
hét ga vot |én trudc, giita nhitng tiéng chi rua cla cac tay lai
xe ném theo sau. Toi cr lao di nhu thé ba tiéng dong ho lién
khéng nghi, mii cho dén khi nudc trong két sbi I1én suing suc
m&i thoi. Téi nhdy ra khoi budng 1ai, voc tuyét ném lén két
nuwdc va rot thém nudc vao. Két nudc boc hoi nghi ngut, chiéc
xe tho ra nhu mot con ngua vua rong ruoi ducmg xa. Toi vua
dinh ngoi vao lai thi bong trong thay chiéc xe cha Alibék dang
kéo ro-modc. T6i mirng qua Tuy t6i voi anh ta lau hay khong
chuyén tro va chao hdi gi nhau, nhung néu c6 Axen & dang ay
thi thé nao anh ta ciing noi. Tdi chay ra gilra dudng gio tay
|én:

- Po lai, d6 lai, Alibék! Dung lai!

Nguoi lai kép dang ngodi sau volang dua mat hoi Alibék.
Anh ham ham quay mat di. Chiéc xe chay vut qua. Téi cu
ding trén duong, minh day bui tuyét, tay van gio cao. Mai hoi
lau tdi méi bd tay xudng lau mat. Biét lam thé nao duoc, cé
vay thi ¢ trd. Nhung téi chang con bung da nao ma buc tuc
nira. Nhu vay nghia la Axen khong dén day Thé lai cang nguy
hon. VAy thi Axen da vé lang, ngoai ra chang con di dau duoc
nita. Axen lam thé nao budc qua duoc ngudng clra nha bd
me, nang da noi duwoc nhirng gi? Va gia dinh da nhin nhan suv
tr&d vé nhuc nha cla nang ra sao? Vé mot minh, tay bé con
tho! Phai vé lang ngay méi duoc.

Toi hoi ha d& ‘hang roi dé xe ngoai dudng, chay vao ‘phong
diéu van ndp gidy to. Trong phong thuong truc, toi vap phai
Giantai, cha, nu cuoi khay cla hian m&i tran trao, kha o lam
sao!

Kaditsa nhin t6i mét cach la lung khi t6i tho dau vao clra
ghisé & phong d|eu van va ném giay to |én ban.

Cé diéu gi lo 1ang, an han thodng hién l&én trong mat co.
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- Nhan di, mau lén! - tGi ndi.

- C6 viéc gi thé?

- Axen khéng cé nha. B di roi!

- Anh noi g| the? - Kaditsa tai mat di, dng nhom day tu
sau ban gidy va can moi thét ra - Tha 16i cho em, llyax! Chinh
em da... da...

- Thé nao, em cai gi? No6i cho c6 dau cé duodi, ké hét ra
xem nao! - toi lao vao trong cura.

— Chinh em ciing khéng biét moi su dd xay ra thé nao. Em
néi that day, IIyax a. Hom qua bac thuong truc dén gd vao cua
s6 bao cé ¢d nao muon gap em. Em nhan ngay ra Axen. Chij ay
lang & nhin em roi héi: “Co that thé khong?” Con em, em
bong khong con blet gi nira, buot ra: “Phal c6 nhu thé. Tat ca
déu c6 that. Anh ay & véi téi day!” Chi ay vut lui ra xa ctra sO.
Em thi nga guc xuong ban khéc nirc 1én, nhac di nhac lai nhu
mot con ngoc: “Anh ay la cta t6i! Cua toi!” Em khong gap lai
chi ay nita... Tha 16i cho em!

- Khoan da, sao Axen biét duoc?

- D6 la tai Giantai. Chinh tai han, han van thuong doa em.
Cha nhé anh lai con khong biét rd cai thang khén nan iy nira!
Anh di di, llyax, vé v&i Axen, tim chi dy di. Em sé khéng quiy
ray hai ngudi nira, em sé bé di noi khac...

Chiéc xe dua toi di trén canh thao nguyen dang glua mua
déng. Mit dat té cong lai, mOt mau xam ngat. Gié udn quan
nhitng bui cay loa xoa trén cac déng tuyét nhu bom ngua, 10i
tr dudi cdc con muong |én nhitng chiéc hoa cu gai vo gia cu
va lua chdng di. Xa xa, nhirng birc twdng dat dii dau mua gioé
va cac khu vuon tro trui trong lang vé thanh nhirng vét den
xam.

Vao khodng chép toi, téi vé dén lang. T6i dirng xe bén cai
san quen thudc, voi vang cham thudc la hat Iay hut dé, hong
xoa diu n0| lo au, doan dap tat dau mau rdi bam coi. Nhung
Axen chang thay dau, chi thdy me nang khoac chi€c do bdng
|€én vai budc ra. Toi budc ra bac xe khé noi:

- Chao me!
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- A, ra may con dam vac mat dén day? - ba dap, vé dir ton
- Va sau nhirng viéc nhu thé ma may con dam goi tao la me
nira u? Cut di, cut ngay cho ranh mat! Quan dau duong x0
cho! May da quyén rii con tao, bay gi® lai con dén day! D6 mat
day may dan! May da lam hai ca doi chl]ng tao..

Ba cu khong dé cho t6i kip mo miéng ra nita. Ba cy khong
ngot mom chti bdi, mang nhiéc t6i hét sirc nhuc nha. Nghe
tleng ba cu, ngudi I1&n tré con tr cac san nha bén canh bat
dau chay sang.

- Xéo di ngay, khong thi tao goi lang nudc dén bay gid!
May that dang nguyén rua! Birng dé tao nhin thdy mat may lan
nao niral - ngudi dan ba dang con gian dir xdng dén gan toi,
ném chiéc 4o bong xudng dat.

To6i khéng con cach gi khac Ia ngdi vao tay lai. Phai di thoi,
mot khi Axen ciling khéng con mudn nhin mdt toi nira. Séi da
va gay goc ném tdi tap vao xe. D6 1a I tré con tién toi ra khoi
lang...

Dé&m hoém ay toi di lang thang mii trén bd ho Ixtrckun. Mat
ho tran ngap anh trang, dang noi séng cudn cuon Oi Ixtrckun!
Tu ngan xua nudc ho van am ap, nhung dém ay ho da trd nén
gia budt lanh lung. Tdi ngdi trén day mot con thuyen lat sap
Tung dot song hung hang tran |én bai cat, thuyen lat sap
Tu’ng dot song hung hang tran |én bai cat, x6 vao co giay ung
va rut di véi mot tiéng thé dai ning triu...

... C6 ai budc dén bén canh, nhe nhang dit tay 1én vai toi:
dé la Kaditsa.

May ngay sau ching tdi ra di vé Frunze, xin duwoc vao mot
doi di thim do nhirng canh d6ng c6 ¢6 thé khai khan dé chan
nudi stc vat & thao nguyén Anarkhai. T6i lam lai xe con
Kaditsa lam cong nhan. Thé 1a dd bat ddu mét cudc song mdai.
Ching t6i da cung d6i tham do di sau mai vao trong long thao
nguyén Anarkhai, dén tan ving ven hd Bankhas. Pa doan tuyét
voi di vang thi phal doan tuyet dén cung. Thoi gian dau t6i lao
vao cdng tac dé dap tat no6i budn. Ma viéc & day thi khong
phdi 1a it. Ching t6i da lin banh ngang doc khip ving
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Anarkhai ménh méng hon ba nim, khoan giéng, mé& dudng,
dat tram. Tém lai, bay gio noi day khéng con 1a mién Anarkhai
hoang dai khi xua, noi day ban ngay ciing cé thé lac 16i va
lang thang ca thang gioi trén viung thao nguyén moc day ngai
dang, ngon hgang nhu’ng go, dun. Bay gio noi day da la mot
vung chan nudi stc vat cé nhiéu trung tdm van hoa va nhung
ngdi nha day du tién nghi... Ngudi ta dang gieo lda mi va du
trir ca cé kho nira. Cong viéc trén Anarkhai dén nay ciing van
con un ra, nhat la déi v&i dan lai xe chung téi. Nhung téi da
quay vé. Khong phai vi tai & cac vung dat van con hoang vang
qua u gian kho, chuyén d6 chi la tam thoi théi. Toi vOi Kaditsa
khéng hé so khé khin va phal NOoi rang chung tdi séng vai
nhau ciing khéng dén noi toi té, biét trong né nhau. Nhung
trong né 1a mot chuyén, ma tinh yéu lai 1a chuyén khac. Du
cho mot nguoi c6 yéu, nhung nguoi kia khong yéu lai thi theo
t6i do chua phai 1a mot cudc song that su. Khéng biét cé phai
con ngudi von di nhu thé, hay do ban chat téi nhu vay, nhung
t6i cir luén ludn thiy thiéu mét cai gi. Va du céng tac, tinh
ban, long tot hay suw cham séc cla mot nguoi dan ba yéu
minh, cung déu khong dén bu lai duoc su thiéu thén ay. B3 t
lau toi van am tham an han rang minh bo di qua hap tap,
khong thir c6 gang lan nira dé |ay lai dugc Axen. Va trong nira
nam trdi sau cing téi da thuc su thdy nhé vo nhé con. Dém
dém téi khéng ngd. Téi mudng twong thdy Xamat dang mim
cudi, ditng khéng virng trén ddi chan nhd xiu con yéu &t, mui
sira thom tho trén ngudi né dudng nhu da tham vao tdi sudt
d&i. Téi chi muén vé véi nhirng ngon Thién Son than thudc,
voi ho nudc Ixirckun xanh biéc cia téi, véi dai thao nguyén
dudi chan nui, noi t6i di gap duwoc mdi tinh dau va ciing la
méi tinh cudi cling cua tai. Cubi cung ching toi da hiéu ra
rang khong thé cung séng Cchung duoc nira.

Mua xuan nam ay da vé rat som trén vung Anarkhai. Tuyet
tan nhanh chéng dé 16 ra nhitng ngon doi xanh ron, bat dau
dam chodi ndy l6c. Thao nguyén dang song lai, hat 1ay hoi am
va khi @m. Dém dém khéng khi tré nén trong suét, bau troi
vang vac nhirng vi sao.
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Hai ching tdi nam trong chiéc léu bén canh thap khoan,
tran troc mai khong ngu duoc. Bong trong canh tinh mich cua
thao nguyén khong biét tir noi nao cé tiéng coi xe Ilra xa XOi
vang lai. Kho 1ong néi ré lam sao tiéng coi lai vang dén tan
day duoc. T day ra dén dudng xe Ira phai mat nira ngay di
xe trén thao nguyén. Hay la t6i mudng twong ngé chirng nghe
thay thi khong biét. Chi biét 1a tim t6i bong boi hdi xao xuyén
va giuc gia |én duong. Toi noi:

- Toi sé di, Kaditsa a.

- Phai diy, anh llyax. Ching minh danh phai chia tay - c6
dap.

Thé roi chang i chia tay nhau. Kaditsa Ién ving Bac
Cadacxtan, noi dang khai hoang TOi rat mong cho Kaditsa
duoc hanh phuc. Téi mudn tin rang cudi cing cd sé gap duoc
con ngum dang di tim ¢c6 ma khong biét. Cé6 da chang duoc
may man véi ngudi chong trudc, cudc song v@i toi cling lai
khéng thanh. Gia tdi chua tirng biét thé nao la mot tinh yéu
thuc sy, thé nao la yéu va duoc yéu thi t6i di & lai voi Kaditsa
roi. Qua tinh dé 1a mot diéu kho Iong giai thich noi.

To6i danh xe cho Kaditsa ra ga xép, dua co lén xe Ira. TOi
chay theo bén toa xe cho den khi xe chay nhanh qua phai tut
lai sau. “L&n dudng may man nhé, Kaditsa, ¢ ‘nhd lai thi dung
nghi té cho t6i nhél...” - t6i thi tham lan cu6i cung. Pan séu
bay trén mién Anarkhai vé phuong Nam, con t6i Ién dudng vé
mién Bac, vé Thién Son...

To6i dén noi, va khéng ghé vao dau hét, lap tirc di ngay vé
lang. T6i ngdi trén thung sau moét chiéc xe gap & doc dudng,
c6 khdng suy nghi gi hét. Téi vira so lai vira mirng. Xe di trén
canh thao nguyén dudi chan nui, doc theo con duong thud
trudc toi voi Axen van giap nhau. Nhung bay gir d6 khdong con
la mot con duong lang nita, ma la mot con duong cai |&n trai
da, c6 nhiéu cau bé téng va nhirng bién hiéu di dudng. Toi
dam ra tiéc con dudng thao nguyén truwdc kia. Toi khéng con
nhan ra duoc doan duong chay qua con muong, noi xe toi da
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bi sa lay, khéng tim thay tdng da trén diy Axen di ngdi doi
t6i. Xe chua chay dén dau ban tdi dd g6 vao buong lai.

- Gi thé&? - ngudi ldi xe tho ¢b ra héi.

- Po lai, cho toi xuong day.

- O giira dong thé _nay a? Sap den noi bay gi®r day ma!

- Cam on! Pay chang con xa may nira - t6i nhay xudng dat
— Toi di bd mot ti — téi ndi va chia tién ra.

- Théi! - anh ta néi - Cho anh em ddng nghiép v&i nhau ai
lai 14y tién.

- Cam lay, cé déng dau trén tran dau ma biét.

— C trong dang diéu thi biét.

- Thoi da vay thi cling dugc. Manh khoé nhé.

Chiéc xe bon di. Téi van ding trén dudng, chua dinh than
lai dwoc. Toi quay lwng che gié va chAm thudc hat. My ngén
tay c run run khi dua di€u thudc 1én mai. Tai rit vai hoi, dam
tat mau thuéc 14 va buéc di. “Thé 1a dén noi réil” - t6i 1am
bam trong miéng. Tim dap manh dén ndi tai U 1én, dau nhu cé
ai 1ay bua g6 lién hdi. Xém lang thay doéi ré rét, [on hon trudc,
rat nhiéu ngéi nha ma&i Iop da den da xuat hién. Nhitng soi
day dién chdng doc theo cac phd, loa phong thanh dang néi
trén cdy cdt, canh tru s& ban quan trj n6ng trang. L0 tré con
chay dén truong hoc. Mot doan thiéu nién I&n hon dang di voi
Nguoi glao vién tré tudi chuyén tro gl dé. Co |é trong bon
ching c6 ca nhirng dira da lay da va gay ném t6i... Thoi gian
van tréi di, mai khéng hé ngirng lai. Toi rdo chan budc voi. Cai
san c6 may cay lieu va day tudng dat day roi. Toi dirtng chan
dé thd lai cho déu. Téi ngap ngirng budc dén cong, nguodi
lanh toat di vi lo au va so hai. Toi gé cong. Mot cd bé tay xach
cap chay ra. Chinh la co bé da the ludi ra nhao té6i dao trudc,
bay gid di di hoc. C6 bé dang vdi dén trudng, ngé ngang nhin
toi noi:

- Khoéng c6 ai & nha ca!

- Khdéng co6 ai a?

- Vang. Me di sang choi bén |am truong. Con boé di ché
nuwdc cho may kéo.
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- Thé Axen dau? - toi rut ré hdi, miéng nhu bong khd han
di.

- Axen a? - ¢6 bé ngac nhién - Axen di tir lau roi...

- Thé khéng vé day lan nao a?

- Nam nao hai vo chdng chi ay ciing vé day. Me bao anh Ay
tot lam!..

TOi khong hoi thém gi nira. Co bé chay dén trudng va toi
quay trd lai. Tin nay lam t6i ngan ca ngu'ou ra, dén noi chang
con thiét hdi xem Axen lay ai, IGc nao va di dau. Biét ma lam
gi? Khéng hiéu sao téi chua bao gi® ndy ra cai y la Axen c6 thé
tim thay mot nguoi khac. Ma |€ ra, tat nhién pha| nhu thé. Cha
nhé suot trong tirng ay ndm nang cl ngdi ddy ma chd todi dan
Xac vé u?

TOi budc di trén duong cai, khong cho gap xe qua dudng
nira. Phai, con dudng t6i dang di da thay . doi: n6 da duoc dam
phang va trai da. Ch| c6 thao nguyén la van nhu xua, ciing van
canh dong cay ai tdi sam va nhung goc ra bac trang. Thao
nguyén chay dai tir cdc ddy nui xuéng tdn chan troi thanh
nhirng trién dat thoai thoai, roi nhuong cho cho nhirng dia cat
loang Ioang bao quanh ho Ixtrckun xa tit. Mat dat da sach hét
tuyét, trai rong ra tro trui, am uét. Dau day da cé tiéng may
kéo xinh xich trén canh déng cay xuan.

Dé&m hoém ay tdi lan vé dén huyén ly. Pén sang hom sau toi
quyét dinh sé di vé tram xe. Tat ca déu di cham dit, da mat
hét. Nhuwng phai séng va lam viéc, roi sau dé sé ra sao thi
khéng biét...

Con dudng Thién Son van am i tiéng may nhu moi khi. Xe
hoi chay néi dudi nhau tirng doan, nhung t6i c& c6 nhin cho
ra duoc mot chiéc xe clia tram nha. Cudi cling toi gio tay Ién.

Chlec xe dang d& da chdom qua trudc mat roi phanh rit lai.
To6i nam lay quai vali, nguoi lai xe tir budng lai buédc xuong
Toi trong mat thi ra Ermék, mot ngudi ban dong ngii di trai
qua thoi ky nghia vu quan sy & tiéu doi téi phu trach. Hoi ay
ciau con 12 mét thi€u nién vira méi |&n 1én. Ermék ding lang
thinh mim cuoi b& ngd.

- Cau khong nhan ra duoc a?
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- bong chi trung si... llyax! llyax Alabaiev! - cuéi cung anh
ta da nho ra.

— Chinh thi! - t6i mim cudi ma trong long thay chua xét:
han 1a téi da thay doi rat nhiéu, nén moi ngudi méi khé nhan
ra nhu vay.

Chung t6i 1én xe di, néi hét chuyén no sang chuyén kia,
nh& lai hoi tong ngili. Toi c lo mai: chi mong anh chang dirng
hoi dén cudc song cua toi. Nhung Ermék xem ra khoéng biét gi
hét. Toi thay yén da.

— Cau vé nha tir bao gio?

- Toi lam day da duoc hai ndm roi?

- Thé Alibék Gianturin bay gi& & dau?

- T6i khong ré. Toi khong duoc gdp anh ay. Nghe ndéi anh
ta bay gio lam trudng ban co khi cila mot tram xe nao trén
Pamir... )

“Gioi lam Alibék a! Gioi lam, ban cua t6i a! Anh that la mot
tay gighit cr khoil... - toi thay mung tham trong bung - Thé
la anh ay du sao cung da dat duwoc y nguyén roi - hoi con o bo
ddi anh da hoc ham thu trudng chuyén nghiép 6 t6 cau dudng
roi sau lai sira soan thi tét nghiép dai hoc ham thu.”

- Amangidélév van lam trudng tram chi?

- Khong, c6 trudng tram mai. Amangiolov duoc thang
chirc vé bd roi.

— Cau nghi sao, liéu ho c6 lay minh vao lam khoéng?

- Sao lai khéng, thé nao ciing lay chir. Anh 12 14i xe wu tu,
ngay hdi & bo ddi cling da duoc xép vao loai gidi co ma.

- Trudc thi thé day! - toi 1am bam trong miéng - Cau c6
biét Giantai khong?

- O tram khoéng c6 ai nhu thé ca. Ciing chua nghe noéi dén
bao gio.

“Phai, & tram cling da thay doi khéng phai 1a it...” - t6i nghi
tham roi hoi:

- Con chuyén ro-modc thi sao, van kéo qua déo day chi?

— Thu’dng van kéo - Ermék than nhién dap - Ciing tuy loai
hang. NEu can ho sé lap vao va cir viéc kéo. Xe bay gio khoé
lam.
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Cau ta khong biét nhirng chiéc ro-moéc ay da bat toi phai
trd bang gia nao. DU sao toi cling da quay ve tram xe than
thudc. Ermék moi tdi vé nha, thét com, moi udng ruou mu’ng
cudc gdp g&, nhung toi tu chéi: da lau hay toi khong uong
Tai tram xe anh em dén tiép tdi cling kha von va. Toi rat cam
on nhitng anh em biét tdi khi truéc da khéng hoi chuyén 16i
th6i. Ho thay mot ‘ngudi di luu lac ra ngoai, nay tré vé [am an
tan tinh, thé 1a tot r0| Viéc gl con phal khuay déng dén qua
khir nita? TOi cung c6 slrc quén, quen vinh vién. Pi ngang qua
tram chuyen tai, cho gia dinh t6i & ngay trudc, 1a toi phong
nhu bay, mat khong nhin sang hai bén, tham chi cung chang
ghé vao cot lay xang nira. Song khong c6 cach gl clru giup
dugc toi, t6i da khong ty lua d0| duoc. T6i lam viéc da duoc
kha lau, s6ng da quen, da bat mach duoc chiéc xe, da thir
thach dong co trén moi toc do va duong déc. Noi tom lai la da
nam duoc viéc... Ngay hom ay toi binh than cho xe chay,
khong nghi ngm g| tay cam banh lai, mat nhin ngé hai bén.
Bay gi® 1a mua xuan, canh vat chung quanh dang dep. Xa xa,
lac dac c6 nhitng mai léu méi dung Ién; nhitng ngudi chan
sUc vat da ra cac dong c6 mua xuan. Nhitng lan khéi xam béc
lén tir mai 1éu. Ngon gi6 dua lai ti€ng ngua hi xon xang.
Nhitng bay clru di quanh quin bén canh dudng. Long bong
nh& lai thoi tré tho va thady budn man mac. Chot dén cho ré ra
ho t6i gidt thét nguoi 1én: nhirng con thién ngal Lan thir hai
trén doi tdi duwoc trong thay bay thién nga mua xuin bay vé
trén ho Ixtrckun. Dan chim trang cr lugn vong trén mat ho
Ixtrckun xanh bi€c. Khéng hiéu sao téi bong ré ngodt ra khoi
duong cai; va ciing nhu 1an ay cho xe chay qua dai dat hoang
ra thang bo ho. Ixirckun, Ixtrckun, bai ca dang d& cua toil...
Sao tdi con nh¢ lai ngay hém ay, khi cling tai méom nui cheo
leo trén mat nudc nay, toi da dirng lai voi Axen? Phai, moi vat
van nhu xua; nhirng dot séng xanh bac dau nhu thé nam tay
nhau chay tirng hang Ién b& cat vang. Mt troi dang khuat dan
sau rang nui, va nhirng khoang nuéc phia xa nhu nhuéom
hong. Bay thién nga dang luon di lwon lai, cat tiéng kéu ron ra
thang thot. Chung bay vut 1én cao, dang réng déi canh vun
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vut chao xudng nudc lam loang ra nhitng vong réng sui bot.
DPung, moi vat déu nhu xua, chi khdng c6 Axen & bén t6i. Bay
gio em & dau, cay phong nho bé trum khan do cua toi?

Toi ding hoi lau trén bo, roi quay vé tram xe va khéng
ghim duoc nita, toi lao vao théi ci... Toi lai vao quan ruou de
dap tat noi dau buon té tai trong Iong Mai dén khuya toi maoi
ra vé. Bau troi tdi mit phd day may den. Gié tr hém nui thoi ra
hun hut, hung dir van cong cay c0| rit [én trén nhitng soi day
dién, dap vao mat nhu nhitng voc 50| l&n. HO6 nuéc kéu lén
than van. Khé nhoc 1am t6i méi 1an vé duoc dén nha tap thé
va clr dé nguyén quan 4o lin ra ngu.

Sang hém sau t6i khéng sao nhac dau day duoc, con say
lam ngudi dau nhu dan. Ngodi clra s6, mua roi lam tham xen
ké v&i tuyét, trong ma phat ngan. Téi nam |i dén ba tiéng
dong hd khéng muén day di lam. Day 1a 1an dau tién tdi nhu
thé; dén ca céng viéc cling khéng con dem lai nguon vui nita.
Nhung sau toi ty thay xau ho va day danh xe di. Chiéc xe chay
ué 0ai, dung hon la chinh toi ué o0ai, va thoi tiét ciing chang ra
gi; nhirng chiéc xe chay nguoc lai déu I6m dém bui tuyét, thé
nghia la tuyét da xudng nhiéu trén deéo. Tuyét thi tuyét, toi
can gi, du cho c6 noéi con bdo tuyét cling mac ké, tdi chang
con gi ma so nira, chét 1a hét...

Tam trang t6i luc nay that den t6i. T6i nhin vao chiéc
guong con ma thay tdm: rdu dam tua tha, mat swng phu lén,
nhio ra nhu sau mot con 6m. Lé ra phai &n ddm ba miéng doc
duong vi tir sang dén gio chua co gi Iot da ca, nhung toi
chang thay déi, chi muén udéng ruvou. Xua hay van thé; da mot
lan tha l6ng cho minh thi sau khé ldng ma giir duqc. Toi do
xe lai bén quan diém tam. Sau coc dau toi thady phan chan lén
va tinh ngudi ra. Chiéc xe bon di vui hon. Mét lat sau toi lai ré
vao noi nao doc dudng, udng hét tram gam ruou roi lai goi
thém nira. Con duong vut qua Ioang Ioang, hai que gat nudc
dua di dua lai truégc mat. Toi cui xudng, rang nhai nhai diéu
thudc 14. Chi con trong thay nhirng chiéc xe nguoc chiéu chay
vut qua lam cac viing nudc ban tung Ién mat kinh. To6i cling
m& hét toc luc vi trdi da mudn. Pém xudng bat chot tdi gilta
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ndi, am tham, day ddc. Va dén bay gio ruou votca méi ngam.
Nguoi toi choang vang. Toi da tham mét. Nhirng vét den chap
chon trwdc mat. Trong budng A ngot ngat, toi bat dau thay
budn nén. Chua bao gi® toi say dén thé. Mo hodi va ra wdt dam
ca mat. Toi twdng chirng nhu khong phai dang di trén xe ma
la dang cudi trén hai lubng anh sang tr dén pha doi ra dang
chay & dang trudc dua toi di dau khong ré. Cung voi hai
lubng anh sang z“l'y, khi thi tdi chic dau lao xuéng mot vuc siu
tran ngdp anh sang, khi thi bo Ién cao trén nhitng anh Ira
rung rinh truon theo cac vach da, khi thi lai bat dau chay
ngoan ngoeo theo hai ludng anh sang lia tir bén nay sang bén
no. Toi mai luc mot kiét sirc, nhung t6i khong dumg lai vi biét
rang chi can budng tay lai ra 1a sé khong thé nao lai xe di
duoc nita. Téi cling khdng biét dich xdc minh dang di & chd
nao, chi nh& 1a dang & dau trén déo. Oi, PO Long, D6 Long,
con quai vat khéng 16 cta giai Thién Son! Nguoi that ghé
gém! Nhat l1a dang giira dém khuya, nhat 1a doi véi mot ngudi
lai xe dang say ruoul!

Chiéc xe hoi khé nhoc leo [én mdt doan déc nao do roi lai
bon xuéng chan ndi. Bong dém quay cudng nghiéng nga
trudc mat. Hai ban tay khéng con tudn theo y toi nira. Chiéc
xe bon trén dudng moi lic mét nhanh thém, lao thang xu6ng
déc. Roi bong nghe danh ram mot tleng nang trich, co cai gi
nghlen cot két anh den pha loé 1én, roi bong t6i trum lén mat.
O modt noi nao rat siu trong t|em thirc loé 1én y nghi: “Tai
nan!” TOi khong nhd minh da nam day bao nhiéu lau. Chi biét
la dot nhién cé ti€ng ndi tir dau xa 1am vang lai nhu qua hai 16
tai bit bong: “Nao, soi vao day!” hai tay ai so vao dau vao vai,
vao nhguc t6i: “Con sbng, chi say mém thdi” - tiéng ngudi ay
lai n6éi. Ngudi kia dap: “Phai dep vao lay dudng cho xe di!”

- Nao, ong ban, thir nhic nhich mot ti xem. Ta sé danh xe
sang bén - hai ban tay lai khé ay vao vai toi.

Toi rén 1én mot tié’ng, khé nhoc nhac dau 1én. Mot dong
mau chay tlr tran xudng mat. Cho nguc c6 gi vuéng lam toi
khong ngbi thang 1én duoc. Nguoi kia quet diém Ién nhin toi.
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Sau lai quet thém mét que nhin toi lan nita nhu thé chua tin &
mat minh..

_ Thé ra anh ddy a, anh ban! Lam sao lai nhu vy hé? - anh
ta budn ba thot ra trong béng toi.

— Cai xe... bi hong ton a? - t0i vua nho mau ra vira hoi.

- Khong, chang hu hai lam. Chi ndm quay ngang ra giita
dudng thoi.

- Vay thi dé toi di bay gIO’ buong toi ral - toi dua hai ban
tay té dai run run ra dinh md cdng tac va an dé-mar.

- Khoan da! - Ngu’dl ay gilt chat Iay téi - BDirng gid qué
nita. Xuéng di. Cau ngl day dém nay rdi sdng mai sé hay... Ho
16i toi ra khéi budng lai.

- Panh xe lui sang vé dudng ay, Kémen a, ta sé xem sau!

Anh ta kéo canh tay t6i choang qua vai va diu to6i di trong
bong toi dén mot noi nao cach xa dudng cai. Chdng toi di mai
m&i dén mot cai san nha ai khéng rd. Nguoi ay d& toi budc
vao nha. Trong glan phong ngoal c6 mot ngon den dau hoa
dang chay Ngum dy dit t6i ngdi xudng ghé dau va bat dau
cdi chiéc 4o ngoai ra. Luc bay gid tdi mai nhin [én mat anh ta.
T6i da nh& ra. Pay chinh la ngudi tram trudng cau duong
Baitemir, ngudi da cung véi toi kéo chiéc xe trén déo dao
trwdc. Toi thly nguong, nhung du sao cling mirng, mudn xin
16i, cAm on anh ta, nhung gilta luc d6 c6 tiéng nhirng thanh
cli roi xuéng dat lam toi phai quay lai. Toi nguoc mat nhin va
kho nhoc dung day tir tr nhu thé c6 mot vat gi ning ghé gém
vua trat xuong doi vai. Trong khung clra, canh nhu’ng thanh
cui roi lan léc, Axen dang dung thang do ra nhu stc gd, nhin
toi véi déi mat khéng hon.

- Sao thé nay? - Axen khé thi tham trong miéng.

Suyt nira thi toi bat kéu Ién tiéng “Axen”, nhung déi mat xa
la, cach voi cia nang lam t6i khong thot ra duoc nira loi.
Nguoi to6i ndng ran lén vi tdi nhuc. Mot khoanh khac im lang
ron ngudi bao trum lay cdn phong. Toi khong hiéu néu khong
c6 Baitemir & day thi su viéc sé két thuc ra sao. Anh ta diu toi
ngdi xudng nhu khéng cé chuyén gi xay ra ca.
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- C6 gi dau, Axen - Baitemir than nhién noéi - Anh lai xe bi
sdy sat chut it, nam mot lat roi sé lai strc thoi... Em mang ho lo
iot vao day.

- 16t a? - giong nang trd nén am ap vao lo 1ang - Bén hang
x6m muon mat lo i6t roi.. Em di lay vé bay gIO" - hang suc
nh& va chay ra ngoai ctra. Tdi can moi ngoi yén khong nhuc
nhich. Hoi men nhu bay di dau hét, toi tinh han trong nhay
mat. Duy mau van con ran rat hai bén thai duong.

~ Phai rira sach di da - Baitemir vira xem nhirng vét siy sat
trén tran toi vira ndi. Anh ta cam chiéc thing x4ch nuéc di ra
ngoai. Tu phong bén, mot thang bé trac nidm tudi, chan di dat,
minh mdc moi chiéc 40 somi nhd xiu, 16 dau ra. N6 giuvong
d6i mat to ding nhin toi day vé td mo. Toi nhan ra dira bé
ngay. TOi khong hiéu bang cach nao, nhung du sao téi ciing
da nhan ra né, long toi da nhan ra no.

- Xamat! - toi nén giong thi thim va vuon ngudi t&i phia
con. Vira ldc dy Baitemir hién ra trong khung ctra va khéng
hiéu sao t6i bong thay hodng so. C6 1é anh ta di nghe thay tOi
goi tén con. T6i dam ra lung tung nhu tén ké trom bi bat qua
tang. Dé d& nguong, tdi bong vira l1ay tay che vét xudc trén
mat vira hoi:

- Con anh day a? - sao toi lai phai hdi thé lam gi? Cho dén
nay toi van khong tai nao tha th&r cho minh dwoc cau hoi do.

- Con tdi day! - Baitemir dap v&i cai giong qua quyét cla
mot ngudi chd nhan. Anh ta dit chiéc thung xuéng dat, bé
Xamat 1én tay - DT nhién la con t6i, con dé cda t6i day, phai
khong Xamat? - anh ta vura ndi vira hon thang bé va co ria vao
md né. Trong tié'ng néi va c chi cla Baitemir khong hé
thoang cd chuat gi gla tao - Sao con khong ngu di? Cha, con
ngua nho cla bd, cai gi cliing mudn biét ca, théi chay vao
giuvong!

- Thé me dau? - Xamat hai.

- Me Vvé ngay bdy gi¢. Day roi. Thoi con di ngl di.

Axen chay vao, lang Ié nhin v6i chiing t6i c6 vé lo lang, dua
cho Baitemir lo i6t va dan con vao ngu.

Baitemir nhing uét khan, lau mat t6i cho hét mau.
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~ Chiju khé mét ti nhé! - anh ta néi dua va béi thudc xot
vao nhitng cho bj sdy sat roi nghiém mit néi - Phai cho ciu
X0t nita vao méi dang toi, nhung thoi, cau dang la khach &
day... Thoéi, xong roi, sé Ién da. Axen, gia cho bon nay duoc
am tra nhi?

— Cb ngay day.

Baitemir trai chan bong Ién tdm ni va dit |én ddy mot chiéc
goi.

- Cau sang day ma nghi di mot lat - anh ta noi.

- Thoi duoc, cdm on! - tdi 1am bam.

- Ngbi xudng, ngdi xudng, c tu nhién nhu & nha vay -
Baitemir c6 nai.

To6i dirng ngdi nhu trong gidc mo. Trai tim nhu thé cé ai
bop chat lai trong nguc. Moi thé thit trong ngudi toi déu cing
thang trong con lo lang va cho doi. Chao 6i, khong biét me t6i
da sinh t6i ra trén doi nay lam gi!

Axen buéc ra va cd khdéng nhin ching tdi, cam lay chiéc
aAm xamovar dem ra san.

- Pé anh gitip cho mot tay, Axen a - Baitemir néi véi theo.
Anh da toan ra san véi vo thi Xamat lai chay ra. N6 khong
mudn di ngu ty nao. )

— Sao thé&, Xamat? - Baitemir hién tir lac dau.

- Chu oi, cht & trong phim anh budc ra day a? - dira con
chay lai gan, nghiém trang hoi toi.

T6i ban khodan c6 dodn xem nhu thé |1a thé nao, con
Baitemir thi cuoi pha lén.

- Cha cha, thang bé ngu si cua bo! - Baitemir cudi, ngoi
x0m xuéng bén canh thang bé - Lam ngudi ta cudi dén v&
bung... Vo chdng tdi van sang bén moé xem chiéu béng - anh
quay lai phia t6i - Ca n6 ciing di theo...

- Plng rdi, cht & trong phim ra day! - toi ndi dé gép phan
vao canh vui chung.

Nhwng Xamat lai cau mat:

- Khong phai! - n6 tuyén bé.

- Sao lai khong phai?

~ Thé thanh kiém dé chi danh nhau dau?
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- Chu dé & nha...

— Chu sé cho chau xem ch&? Mai chu cho xem nhé?

— Chu sé cho xem. Nao, lai day. Tén chau la gi, Xamat co
phai khong?

— Xamat! Thé goi chu la gi?

- Goi la... - t6i im bat - Goi la chd llyax - tdi khé nhoc thét
ra.

- Pi vao ngu di, Xamat, mudn rdi - Baitemir néi xen vao.

- B6 01, con & ddy ti teo nira nhé! - Xamat xin phép bo.

— Théi duoc! - Baitemir bang lobng - B6 me sé& mang nudéc
che vao bay gio. .

Xamat budc dén cho toi. Toi vudt ban tay nod, thang bé
gi6ng hét toi, gidng qua thé. Dén hai ban tay ciing thé, cai
miéng cuoi cling y nhu toi.

- L&n Ién chau sé lam gi? - toi hoi cot dé bat chuyén véi
con.

— Chau sé lam lai xe.

- Chau thich di 6 t6 a?

— Thich lam ay... nhung nhitng luc chdu gio tay Ién thi
chang c6 ai chju chd ca...

- Mai cht sé ché chau di, co thich khong?

- C6. Chau sé cho cha may con xUc xac cla chau! - né
chay vao budng lay xuc XaC.

Bé&n ngoai ctra so, 6ng khoi chiéc xamovar da phut Itra 1én.
Axen va Baitemir dang noi chuyén gi vai nhau.

Xamat mang cai tai nho bang da ctru ndi dung xdc xac ra.

- Cha chon di, cha! - né do ra trudc mit téi md tai san
son du mau cda né. ]

~ T6i muén nhat [y mot quan xuc xac dé lam ky niém,
nhung khong dam. Canh cra m& rong va Baitemir bung chiéc
xamovar dang soi vao. Axen vao theo. Nang bat dau pha tra,
con Baitemir dat 1én tdm tham da chiéc ban tron nho dong
chan thap va trai khan ra. Toi cung Xamat nhat nhirng quan
xUc xac bo vao trong chiéc tui nhd.

- Mang cla cai ra khoe day, rd hom hinh! - Baitemir au
yém blng vao tai Xamat.
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M6t phut sau ching t6i da quay quan bén chiéc am
xamovar. Toi va Axen lam nhu chua hé biét nhau. Ching t6i
cO strc than nhién, va han 13 vi thé nén déu it ndi. Xamat ngoi
|én dau goi Baitemir, nép sat vao ngudi bd, dau ngo nguay:

- Eo 6i, ru cla bod luc nao ciing chich dau dau Ia! - va né
lai ric vao, chia ma ra dudi hang rau.

Toi that kho tdm khi ngdi canh dira con, khong dam goi né
la con ma pha| nghe no goi mot nguoi khac la bd. That kho
tam khi biét rang Axen, Axen yeu dau cua toi, dang 0 hgay
bén canh ma t6i khong c6 quyén duoc nhin thang vao mat.
Sao nang lai dén day? Nang da yéu, va da Iay chong? T6i con
c6 thé biét duoc gi, mot khi nang khong con mudn té ra la ¢co
biét t6i, nhu thé tdi 1a ngudi hoan toan xa la, chua hé quen
biét? Cha nhé nang thu ghét tdi dén thé&? Con Baitemir? Lé nao
anh ta lai khong doan ra duogc t6i la ai? Lé nao anh ta lai
khéng nhan thay Xamat giong toi? Vi sao anh ta lai khong
nhac dén cudc gap g®& trén déo khi kéo chiéc xe tai ngay
trvdc? Hay da quen that roi?

Khi di ngu lai cang thay kho tam hon nita. Ho don cho cho
toi ngu trén tdm ni & ngay ddy. Toi nam quay vao tudong, dudi
anh sang tu muU cda ngon dén vidn nhd. Axen thu don am
chén.

- Axen! - Baitemir khé goi qua canh clra phong bén dé
ngo.

Axen buac lai:

— Em chiu kho giat di mot chat.

Nang cam lay chiéc somi ké 6 vudng dinh day mau cua toi
va bat diu gidt, nhung roi bong dirng tay lai. T6i nghe thay
nang di lai phia Baitemir.

— Thé di thao nuéc ra khoi két chua? - nang khé héi - Nhé
no dong bang lai...

- Thao ra roi, Kémen thdo ra roi! - Baitemir dap, glong
cling khé nhu thé - Chiéc xe hau nhu chua viéc gi... Dén sang
mai ta sé glup mot tay...

Thé ma t6i quén khudy di; chang con bung da nao nghi dén
nhitng két nwéc véi moto nira.
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Axen gidt not chiéc 4o va, khi treo né |én trén bép 10,
budng mot tiéng th& dai ning triu.

Nang tat den va dira.

Trong nha t0| han lai. Téi biét rang ca ba chung téi déu
khéng ngu, m0| nguaoi rieng mot tam tu. Baitemir nam chung
giuong voi thang bé. Anh ta Iam bam nung con, doi lac lai 6m
lay Xamat moi khi né tré minh, g|ay dap trong glac mo. Axen
thinh thoang lai thé dai mot tleng am uc. Toi tudng nhu dang
nhin thay doi mat long lanh cla nang trong bong toi, han la
uwét ddm nudc mat. Axen dang nghi gi, ngh| dén ai? Gio day
hang dang co ba ngudi bén canh... Co khi nang cling nhu toi,
dang diém lai trong ky (rc tat ca nhitng gi tuwoi dep va dau
thuong da tumg rang budc hai chung toi. Nhung bay gio nang
doi voi t6i da vo cung cach biét, ca tam tu cla nang cling thé.
Qua may nidm nay Axen di thay d0| nhiéu, mat nang da khac
trudc... Do khong con la d6i mat tin cdy, sang ngoi lén vi
trong trang va vo tu nhu trudc nira. Chang da nghlem khac
hon. Nhung doi v&i tdi Axen van 1a cay phong bé nhé cua thao
nguyén trum khan d6 xua kia. Trong moi nét mat, ct chi cla
nang toi déu tim thay mot cai gi gan gli, than thudc. Va trong
long toi lai cang thay cay dang, cang thay tdi hon va dau xot.
TOi tuyét vong can rang vao mép goi, mdi cho dén sang khéng
hé chdp mat.

Ngoai clra sO, vang trang troi bénh bodng, khi hién khi an
trong nhirng dam may den dang kéo t&i.

Sang som khi Axen va Baitemir ra san slra soan nau nudng
thi toi cling day. Da dén lic phai di roi. Toi réon rén budc dén
canh glUdng Xamat, hon thang bé va voi vang ra kh0| budng.

Ngoa| san, Axen dang dun nudc trong mot cai ndi 1on bac
trén may hon da, Baitemir dang bé cdi. T6i cung anh ta di ra
chd xe d6. Ching toi vira ldng & budc di vira hat thudc. Thi ra
hom qua xe da dam phai nhitng cay coc trong bén Ié dudng.
C6 hai chiéc bj bat lén cung voi ca bé betong Chiéc xe bj v&
mot deén pha, canh chian bun va parosdoc bi odn, mot banh xe
bi nghén truc khéng quay duogc. Ching téi 1y xa beng va buda
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gd tam lai. Sau d6 bat dau mot cdng viéc vat va kha lau. May
bi déng bang lai, cam tit. Ching t6i dét mot bd soi gai dé
suwdi hdop bién, réi cung chung sirc quay maniven. Vai hai
ngudi cham sat vao nhau, bon ban tay ciing néng |én trén mot
chiéc tay quay, ching tdi thé vao mdt nhau, cing lam mot
viéc va co lé cung dang cung chung mot y nghi.

May xe mai van khong chiu né. Chung toi bat dau thé hén
hén. Lic nay Axen da dem hai thung nuéc néng dén. Nang
ldng 1& ddt xubng trudc mat téi roi dirng sang mot bén. Toi
rét nudc vao két roi cling Baitemir quay lan nira, lan nira. Cudi
cing may bat dau chay. T6i ngdi vao budng lai. May chay
khong déu, nd phanh phach. Baitemir cam bua chui dau vao
hom may kiém tra lai cac bugi. Gitra lic d6 Xamét thé hon hén
chay dén, minh mac chiéc ao choang phanh khuy ra. N6 chay
quanh chiéc xe: thang bé dang mudn di 6td. Axen tum lay con
khéng cho chay di nita va dirng canh budng lai. Nang nhin toi
day vé trach méc, cai nhin dau dén va xo6t thuong dén noi
gidy phut dy tdi san sang lam bat c diéu gi mién sao chudc
duoc 16i, 1ay lai dwoc nang va dira con. Toi chdm ra ngoai clra
xe dé ngd, cui xudng phia nang.

— Axen! B& con ngoi |&én day! Anh sé& dua di nhu truoc, di
mai mai! Ngoi 1én day! - t6i van xin nang trong tiéng may nd
xinh xich.

Axen khong noi gi, lang 1€ dua cap mat nhoa 1& nhin di noi
khac, lac dau tir choi.

- Di di, me! - Xamat kéo tay néng Ta di 6 t6 nao!

Nang budc di khong he ngodi lai, dau cii gam. Xamat van
virng vang khdng muon Ve. )

- Xong roi! - Baitemir goi to, dong nap hdom may lai va dua
dd nghé vao budng lai cho toi.

To6i danh xe di. Cam banh lai trong tay, lai duong trudng
va doi nui - chiéc xe hoi cr dua téi di, chang hé hay biét gi..

Thé |13 tdi da tim thay lai Axen va con tdi trén doan déo, the
la ching t6i da lai gdp nhau, rdi lai chia tay. Sudt doc dudng
t&i bién gidi, roi sudt doc dudng vé toi clr suy nghi mai ma
khong tim duoc cach gi nita. Toi mét I vi nhitng y nghi ma
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khéng c6 16i thoat... Biy gi® lai phai bé di théi, di cho that xa,
di dau ciing duoc, khong thé & lai ddy duoc nita. Toi dd quyét
dinh dit khodat nhu vdy, va trén dudng vé toi van gilr nhitng y
nghi ay. Luc di qua tram coi dudng tdi trong thay Xamat.
Thang bé dang choi bén canh duong véi mot dira con trai va
mot con bé I&n hon né chuat it. Chung choi tas- cargon: lay da
lam chudng va san tha stc vat. Cé khi trudc kia toi van trong
thay chung choi canh dudng... Hod ra hau nhu ngay nao toi
cling di qua ngay trudc mat con ma khdong hé ngd téi... Toi
dung xe lai.

- Xamat! - t6i goi. Tdéi mudn trong mit thang bé mét ti. Ll
tré chay ua toi.

— Chu oi, cht dén ché ching chau diy a? - Xamat chay dén
gan.

- U, chi ch& mot ti teo thdi! - tdi néi.

Bon tré theo nhau tréo ca Ién budng lai mot luot.

- Chu ay quen véi nha minh day! - Xamat khoe v&i hai dira
ban.

T6i chi cho chung di mot doan ngan, nhung long thay vui
suwdng biét chirng nao, c6 & con vui hon cad may dia tré. Sau
dé tdi cho ching xuéng.

- Bay gio chay vé nha di! Ba dira tré toan chay di. T6i giir
con lai:

- Khoan dd, Xamat, chi bao cdi nay! - tdi bé nd 1&n, nhac
bong ngang dau, nhin vao mit thang bé, doan 6m ghi vao
nguc, hdon noé va tha xudng dat. )

- Thé kiém dau, chi cé mang dén khdong? - Xamat bong
nho ra.

- Cha, thé 1a quén mAt con a, |an sau ta sé mang dénl... -
toi hen. )

— Lan sau thi cht khdng quén cht? Chlng chau sé van choi
& cho ay day.

- Puoc roi, bay gio chay mau lén!

Vé tram xe tdi vao xuwdng modc déo ba thanh kiém lam do
choi va dem di theo.

Bon tré cho t6i that. Toi lai chd ching di mot quang.
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Thé 13 t6i bat dau lam ban v&i con va ban bé né. Ching rat
chong quen toi. T xa chung da ua nhau chay ra duong:

- 0t6, 6t cla ching minh kia roi!

To6i nhu sdng lai, tréd thanh con nguoi. Toi di chd hang ma
tdm hon xan lan han |én: t6i mang theo mot cam xuc that tot
dep. Toi blet rang con toi dang doi t6i & bén du’dng TOi sé
duoc ngdi bén canh con trong budng lai, du chi vai phat. Gid
day toi chi con lo nghi 1am cach nao dén véi con cho kip. Toi
tri tinh thoi gior dé di qua déo ban ngay. Bay gio dang lic troi
Xuan am ap, bon tré thudng xuyén choi ngoai ngo nén téi gap
ching bén du’dng ludn. Toi sung suwdéng dén noi tudng chirng
nhu minh chi vi muc dich dy ma lam viéc. Nhung d6i khi tim
to6i van nhu lang di vi phdp phong lo so. C6 thé & tram coi
duong ho biét la toi hay cho bon tré di xe, ciing c6 khi khong
biét, nhung ho c6é thé cam thang bé gap to6i, khdng cho né ra
choi ngoai dudng. To6i rat lo ngai, tham van xin Axen va
Baitemir dung lam dleu do, dung |y not cua toi du chi la
nhu’ng 1an gdp g& ngan ngdi ay. Nhung réi mét ngay kia viéc
ay da xay ra..

Sap toi ngay mot-nam. TOi quyet dinh cho con moét mon
qua nhan ngay |&. T6i mua chlec 0 to chay bang day cot, mot
chiéc xe tai bé ti. Ngay hom ay toi co viéc gilr lai & tram xe
hoi, danh xe ra mudn nén rat voi. C6 Ié vi vay ma to6i linh cam
thay diéu gi chang lanh, c& hot hoang lo du v6 c&. Chay dén
gan khu coi dudng, toi 1dy géi qua ra dé bén canh, hinh dung
xem Xamat sé ming r& thé nao. D6 choi thi n6é van c6 nhirng
tht thich hon, nhung day la mén qua dac biét - moén qua cia
ngudi lai xe quen biét trén dudng cho mét chd bé dang mo
wéc trd thanh 1ai xe. Song lan nay khong thdy Xamat & vé
dudng. Trong dam tré chay dén khéng cé né. T6i rdi budng
lai budc xubng.

- Thé Xamat dau? )

- O nha, né bi 6m - thdng bé dap.

-Om a?

- Khong, n6 chang dm dau! - dd&ra con gai ra vé hiéu biét
giang giai - Me n6 khong cho ra day!
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- Sao thé?

- Chau khéng bié€t. Me n6 bao khéng duoc ra.

TOi sa sam mat xuong thé |a hét.

- Nay dem lai cho né - t6i da dua cho thang bé gO| qua,
nhu’ng lai thay doi y kién - Hay thdi, khong can - toi cam lai,
rau ri budc vé xe. .

- Sao chu ay khdng ch& ching minh nhi - thang bé héi chi
no.

— Chu ay bi 6m - dra con gai cau mat dap.

bung, con bé da doan ddng. Tinh trang téi con tram trong
hon bat c&* bénh nao. Suét doc dudng t6i cir ngam nghi xem
vi sao Axen lai c6 thé tan nhan v&i tdi dén mirc dy. Cha nhé
trong long nang khéng con gitr lay mét chit gi, du chi la long
thuong hai, du cho t6i co té dén dau chang nira. Khéng, toi
khong the tin duoc... Axen khong phai con ngudi nhu thé, &
day chac 1a cé chuyen “gi khac. Nhung chuyen gi? Toi lam sao
ma blet duoc... Toi c6 lam cho minh tin rang con t6i qua cé
hoi 6m that. Vi sao toi lai khong thé tin i thang bé kia? Toi
qua quyét nhu thé va bong hinh dung thay con toi dang vat va
trong con sot, dang mé sang... Nh& can phai giup d& gi, can
di mua thuéc hay ché di nha thuong thi sao? O day la giira
doan dudng déo chir c6 phai mot dai 16 nao & thanh phd dau!
But rit khéng sao chiu duwoc nira, toi voi va quay lai, cling
chua hinh dung ra duoc minh c6 thé lam gi, sé d6i xUr ra sao,
t6i chi biét mot dleu sao cho chong trong thdy mait con,
chong lén... TOi tin rang t6i sé gap no, long tdéi mach bao toi
nhu vay. Nhung dau xing trong bau lai hét nhu thé tréu
nguoi, danh dirng lai & cot bom xang & tram chuyén tai...

Anh ban dong hanh Ilyax im ld3ng. Anh ldy ban tay xoa
khuén mat néng birng, budng mot tiéng théd dai ning triu,
nang clra sO 1én dén hét c& va lai cham thudc hat, khong biét
lan nay 1a l1an th&r may nira.

Da qua nira dém tur lau. Ngoai ching t6i ra, trén xe Itra
chac moi ngudi déu ngl cd. Banh xe gd manh trén dudng sat
bai ca dudng truong vo tan cla nd. Ngoai clra s6, béng dém
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mua he dang tan dan, anh dén cla cac ga xép vut qua loang
loang. Pau tau giat giong ruc coi lén.

— Ay chinh lac bay gi® agai dén hdi tdi, agai a, va t6i da tu
chdi. Bay gi¢r chac agai di ré 1a vi sao? - anh ban ddng hanh
nhéch may cudi tu Iy - agai & lai chd cot xdng roi sau d6 dudi
kip toi trén chiéc Pobéda. Toi cé trong thay... Phai, téi danh xe
di, Iong hdi hop la lung. Linh tinh tdi bdo qua khéng sai.
Xamat dang chd bén canh dudng. Vira trong thiy chiéc xe né
da chay ra doén:

- Cha! Cha lai xe!

Thang con téi van khoé manh! Chao 6i, tdi mirng r& khong
bi€t chira dau cho hét.

Toi do xe lai, nhay ra khoi budng lai, chay lai d6n con.

- Sao chau bj 6m &?

- Khoéng, me chau khong cho ra. Me bao chau khong duoc
di xe cta chi nita, nhung chau khéc mai - Xamat phan nan.

- Thé sao bay gi® chau lai ra day duoc?

- B6 chau bao 1a ngudi ta dd mudn ché tré con di choi thi
clr dé cho nguoi ta cho.

- Ra thé day!

- Chau lai bao chau sé lam lai xe...

- Chau sé 1ai, ma con lai rat cr Ay ch&! Chau cé biét cha
mang cho chau cdi gi khdong? - toi 1ay chiéc xe tré con choi ra
— Chau xem chiéc xe van tai van day cét nay, chinh 1a th
thich hop nhat cho cac chu lai xe ti hon!

Thang bé mim cudi, mat tuoi réi 1én.

— Chdau sé con duac di mai, di mai v&i chu, chi nhé? - no
nhin toi voi cap mat cau xin.

- Plng rodi, di mai chi! - t6i n6i cho né tin - Néu chau
thich, cht sé& chd chau ra du ngay méng mét thang nim &
thanh phé, chiing minh sé treo nhiéu c& 1én xe, xong chu lai
dua chdau ve.

Bay gio thi kho Iong ma g|a| thich duwoc vi sao t6i lai ndi
nhu thé, t6i nao c6 quyén gi, va nhat |a khéng hiéu sao t6i lai
bdng tin chac minh sé lam nhu vay. Thé ciing chua dd, toi con
di xa hon nira:
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- Ma néu chau thich thi c& & han voi chd! - t6i néi voi
thang con, hét sirc nghiém trang - ching minh sé & trong
budng lai, cht sé chd chau di theo khap noi va khdng bao gid
roi bo chau. Chau c6 thich khong?

- C6! - Xamat bang long ngay - Ching minh sé s6ng trén
0 to! Ta di di chw, di ngay bay gi¢ nao!

C6 nhiéu luc ngudi 1&n cling hoa ra nhu tré con. Ching toi
ngdi vao budng lai. Téi ngdp ngirng md dién, dan démar.
Xamat thi vui thich bam 1ay toi niing niu, nhady cang lén trén
ghé. Chiéc xe chay di. Xamat lai cang thich, né cudi, néi véi
téi bang nhirng gi gi, tay chi vao banh lai, vao cic nit bAm &
trén bang may. T6i dang lam gi thé nay? Toi tr tr him xe,
song Xamat khong chiu cho t6i durng lai.

- Nhanh ntra di chd, chay nhanh Ién nira di! - né noi.

T6i lam sao tir chdi duwoc ddi mat ngay tho vui suéng ay?
T6i dan thém ga. Vira phong di duwoc mot quang thi tréng thay
chiéc may san dat dang lan xinh xich & phia truéc. Chiéc may
san dat dang lan xinh xich & phia trudc. Baitemir dirng & cudi
vat dat phia sau chiéc mdy. Anh ta dang lay xéng xdc nhua
dudng & cho ngodt. Toi sitng s& ca ngudi. Mudn do xe lai,
nhung da mudn roi: tdi di chd thang bé di xa qua. Téi cui dau
xudng va dién cudng dan ga. Baitemir khéng dé y gi ca. Anh
ta dang cam cui lam viéc: & day phat nao chang c6 bao nhiéu
xe qua lai. Nhung Xamat da nhin thiy anh ta. )

- A b6 kia kia! Chi oi, cho ca bd chdu di nira nhé? Do lai dé
chau goi bo chau!

Toi lang thinh. Dirng lai bay gio thi khéng duogc, t6i sé an
no6i thé nao? Xamat bong ngodi nhin phia sau, hoang hét kéu
lén va bat dau khoc:

— Chau mudn dén véi bé chau! Do lai cho chau dén véi bo!
Do lai, chau khéng thich nira!

Me oil...

Toi phanh lai, 1ai xe vao sau mét tang da & mét cho ré. Toi
vOi quay sang do danh thang bé:

- Purng khoéc, Xamat, dung khdéc nao! Cha sé chd chau
quay lai ngay bay gio. Nhung chau dung khéc nira! Nhung
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thang bé s¢ qua khdng con mudn biét gi nira.

- Khoéng, chau khdng thich! Chau lai cho bé chau co! Mé&
clra ra! - né dap tay vao clra xe - M& ra dé chau chay dén voi
bd chau! M& ra! Su thé nhu thé c6 khé khong.

- Nhung chau dirng khoc méi duoc! - t6i van xin né - Chd
mao clra ngay bay gio day, nhung phai nin di chi! Chua sé dan
chau dén véi bo. Théi, xudng di, ta di nao!

Xamat nhay xubng dat va vira khéc vira chay nguoc vé phia
sau. Toi gilr no lai:

- Khoan da! Chau lau nuéc mat di. Chau ding khéc. Chu
xin chau, bé ngoan cua chu, dirng khéc nira! Thé con cai 6td
cla chau thi sao? Xem day nay! - téi v&i lay cdi do choi, tay
run run l&n day cot - Xem né chay dén cho chau day nay, bat
|dy! - Chiéc 6 t6 con chay trén dudng, ddm phai hon da va do
chdng kénh xudng mot cai hé bén dudng.

- Chau khong thich! - Xamat lai cang gao to va chay khoi
cho toi ding khéng hé ngoai lai.

MOt cai gi ndng ran trao |1én nghen ngao trong cO toi. Toi
cam dau dudi theo thang bé:

- Khoan da, chau dung khoc nira, Xamat! Khoan da, chu
voi chau 1a... chau c6 biét khong... - nhung téi khdong noi hét
cau duoc.

Xamat cam dau chay mdt mach roi khuat vao sau cho
ngodt. T6i chay dén vach nui, dung lai va nhin theo thang bé.

Toi tréng thay Xamat chay dén gan cho Baitemir dang lam
viéc trén dudng va bé nhao lai v&i b6. Baitemir ngoi xuong om
|y nd, ghi chit vao long. Thang bé ciing 6m choang ¢d bd, so
sét nhin lai phia toi.

Sau dé Baitemir dat tay né dirng day vac xéng lén vai, va
hai nguoi budc di trén duong - mot Idn mot bé.

Toi dirng day hoi lau, ngu’dl twa vao vach da, roi quay lai.
TOi dirng chan bén chlec 6 t6 tré con choi. N6 nam chéng bén
banh 1én troi. Nudc mat chay glan giua trén mat toi. “Thé la
hét!” - tdi ndi véi chiéc xe 1&n cha minh, tay vudt trén nap
may. Hoi ndng trong may toa sang nguoi toi. Bay gio ngay ca
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trong chiéc xe nay ciing c6 mot cai gi than thudc: né da chirng
kién budi gap con lan cudi cung...

llyax dirng day di ra hanh lang.

- TO6i ra ngoai thd mot luc cho thoang - anh ta ditng & clra
noi.

TOi ngO| lai trong budng toa. Biu troi sap rang dong dung
dua ngoai clra s6 thanh mot dai trang trang. Nhirng cot day
thep mo mo vat qua. Da cé thé tat den duoc roi. Toi nam trén
gid ngl va nghi xem cé nén ké cho llyax nghe nhitng chuyén
t6i da rd ma anh ta con chua biét khéng? Nhung mai anh ta
van khong quay vao. Thé 1a téi ciing khong ké lai duoc gi cho
anh ta biét hét.

TOi da co6 dip lam quen v&i anh tram truomg cau duong
Baitemir vao ldc llyax da biét rang Axen cung ddra con trai
song & trén déo.

Nguoi ta dang stra soan don doan dai biéu can bo cau
duong x(t Kirghizia sap 1én Pamir. Nhan dip dé c6 mot to bao
clla nuéc Cong Hoa Tatgikixtan giao cho tdi viét mot bai vé
cac can bo cau dudng.

Trong sO nhung doan V|en cO Baitemir Kulov, mét trong
nhirng can b6 cau duong Xudt sac nhat.

Toi di lén D6 Long dé tim gip Baitemir.

Chung t6i gdp nhau mot cach bat ngd va lic dau rat thuan
loi cho t6i. D&n mot noi trén doan dudng déo, chiéc 6td buyt
cla ching tdi bi mét cong nhan cam c& dé ngan lai. Thi ra
vira 6 cho nui 1& va bay gio ho dang don dudng. Toi budc
xudng xe di lai chd nui 1. Quang nay da duogc nep rat chac.
Chiéc may Gi dang dun dat xudng bo doc. O nhitng ché may
khéng quay dau duoc cdng nhan dang diung xéng va dam san
dat. Mot ngudi mac 4o toi vai bat di Gng caosu buéc canh
chiéc xe Ui va ra hiéu cho ngudi lai: )

- Sang trai ti nira! Lai vao lan nira! Chay qua cho nep kia!
Thé! Théi! Lui lai...
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Pudng stra dd gan xong, cho qua lai dd don sach. Cac tay
lai xe tir hai phia bop coi t&i tip, chiri am Ién doi mé dudng,
nhung ngudi khodc 4o toi van khéng dé y dén, van binh tinh
chi huy. Anh ta cl bat chiéc may ui chay di chay lai mai qua
cho dudng ay, nén chat cho dat dong nep xuong “Day dich
thi 1a Baitemir roi. That Ia ngudi biét lam chd cdng viéc!” - toi
quyét doan nhu vay. Va téi da khdng nham, ding |a Baitemir
Kuldv. Cudi cung dudng da mé, xe tir hai nga chay qua.

- Sao anh lai dirng day, 6 td buyt chay mat roi con gi? -
Baitemir bao toi.

- Toi dén gap dong chi day!

Baitemir khong té vé ngac nhién. Anh ta bat tay téi, vé gian
di va chirng chac:

- C6 khach dén tham toi rat mirng.

- TOi co viéc can héi dong chi, Baké a - tdi noi, xung ho
voi anh ta bang tén goi than mat - Dong chi cb biét 1a cac can
bo cau duang Klrgh|2|a ta sap di tham Tatgikixtan khong?

- Toi ¢6 nghe noi.

— Ay thé cho nén td6i muén duoc néi chuyén véi dong chi it
nhiéu truéc khi dong chi 1én dudng di Pamir.

Trong khi tdi néi ré& muc dich cudc tdi tham, Baitemir moi
lic mOt sa sam mdt xudng, tu lv man mé hang ria mép cing
mau nau sam.

- Pong chi dén day la rat hay - anh ta néi - nhung toi sé
khdng 1én Pamir, va ciing chang can phal Viét vé toi.

- Vi sao vay? Dong chi ban viéc, hay & nha lam sao?

- Céng viéc la con dudng nay, dong chi ciing thay day. Con
& nha? - anh ta nin bat, 1ay thuéc |4 ra - & nha thi... tit nhién
cling c6 cong chuyén nhu moi nguoi, tdéi c6 gia dinh... Song
t6i sé khong |én Pamir.

To6i bén bat dau thuyét phuc Baitemir, gidng giai cho anh
thay ré can c6 mot can bd cau dudng nhu anh trong thanh
phan doan dai biéu nhu thé ndo. Baitemir dirng nghe hau nhu
chi vi gilt x3 giao va rét cuc tdi da khéng thuyét phuc duoc
anh ta. Toi rat buc, va trudc hét 1a buc véi minh. Cai linh tinh
nghé nghiép da phan boi toi, t6i da tim dén con ngudi nay

92



khéng dldng cach. Toi chi con cé viéc ra vé tay khéng, khdng
hoan thanh duoc nhiém vu cla toa soan giao cho.

- Lam thé& nao duoc, thoi xin 16i Baké, toi di vé. Chac sap
c6 chiéc xe nao qua dudng bay gio... )

Baitemir cham chu nhin tdi bang d6i mat diém dam thong
minh, mim cudi sau hang ria:

- Ngudi Kirghizia ra & thanh phd quén mat phong tuc roi.
To6i con cé nha, cé gia dinh, c6 mam com thét khach va chén
ngl. Anh di dén day vdi tdi thi mai anh méi c6 thé & nha toi
ra di, chir khéng thé bo di giira duong dugc. Thoi ta di, toi
dua anh vé cho nha téi va chau. Anh dung gian, toi con phai
di xem xét mot luwot trudc khi troi toi. Toi sé quay vé ngay.
Cong viéc nhu thé day...

- Khoan da, Baké a - toi dé nghi - T6i cling cung di xem
dudng véi dong chi. , ,

Baitemir hdm hinh nheo d6i mat, ngam nghia bo y phuc
tinh thanh cua toi.

- Chi so anh khong tién cung di v&i t6i. Hai dau duong
ciing xa, lai [am ddc.

- Khong sao!

Va hai nguoi cung di. Chung toi dung lai bén moi chiéc
cau, moi chd ngodt, canh modi vuc sdu va nhirng ghenh da
cheo leo. Di nhién la chdng t6i cung tro chuyén. Cho dén hay
toi van khong sao doan ra t6i da tranh thu duoc Iong tin va
cam tinh cta Baitemir tir lic ndo, bat dau tir cdu ndi nao. Anh
da ké cho t6i nghe hét chuyén doi anh va chuyén gia dinh anh.
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Cau chuyén cha ngudi can bdé cau
duong

Anh cé hoi tai sao t6i khéng muén |én Pamir. Ban than toi
chinh ngu’bfi Kirghizia vtmg Pamir ma r6t cuc lai & trén déy
Thién Son nay. Hoi 1én 1am & cdéng truong xay dung duong cai
qua Pamir, tdi hau nhu chi [a mot thang bé con. To6i di theo 10i
kéu goi cua Poan thanh nién Cong san. Chung t6i lam viéc
hang hai, day nhiét tinh, nhat |a bon thanh nién. Con phai noi,
lam dudng 1én vung Pamir khét tiéng 1a hiém trd chr c6 phai
chuyén thudng dau! Téi di trd thanh lao dong tién tién,
thudng duoc thudng tién va cac phan thudng khac.

Nhuwng d6 1a tién thé néi thé thoi.

Lén day tdi gap mot thiéu nir & cong trudng. Toi da yéu co,
yéu tha thiét. C6 dep va thdng minh. C6 da bd lang Ién cdng
truong. Hoi bay gio viéc d6 doi voi mot cd gai Kirghizia khong
phai [a chuyén dé lam. Ngay dén bay gio dudrng doi cia mot
nguoi con gai cling chua phai da thong dong - anh cGng biét
day, van bi cac phong tuc cii rang budc. Gan moét nam troi
qua. Cong trinh lam duong dd sap xong. Luc bay gi® can cé
can bo dé trong nom con dudng. Xay dung chi 1a mot nlra
viéc, c6 thé chung sirc khac phuc duoc, nhung sau do lai phai
biét cach theo doi trong nom dudng sa nira. Khi ay cho chung
toi cO mot ky su tré tén la Huxainov - bay gio anh ay van lam
céng tac cau duong, thanh mot can bo c& 1on roi. Khi Ay toi
két than v&i anh ta. Chinh Huxainév di mach cho t6i nén di
hoc cac 16p huan luyén. T6i twdng Gulbara sé khéng chd doi
tdi duoc, bi dua vé lang mat, nhung khdng, c6 da cho toi.
Chung tdi s6ng yén vui, hoa thuan. Phai néi rang doi v&i cac
can bd cau dudng song trén nui déo, chi c6 mot gia dinh virng
chii, mot nguoi vo, la mot diéu dic biét quan trong. Vé sau
toi da cé dip duoc thé nghiém diéu dé. Va néu toi da yéu thich
duoc cdng viéc cia minh dén tron doi, thi trong dé cong lao
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cla vo toi khong phai la nho. Ching toi sinh duoc mot dira
con gai roi sau lai thém dira nita, va diung ngay khi ay chién
tranh da bung né.

Con duwong cai Pamir nhu dong song giilta tran mua rao.
Nguoi di nhap ngil tuén xuéng ndi nudm nuop.

T6i cling da dén luot. SAng hdm ay ca nha tdi ra duwdng cai.
To6i bé dlra con gai trén tay, chi n6 di bén canh, bam lay toi.
Gulbara cua tdi, Gulbara tdi nghiép! Vo t6i 1ay hét nghi luc, c6
binh tinh, mang chiéc balé cho tdi, nhung tdi thi toi hiéu ro
tinh canh vo t6i phai & lai khi con dudng trén nui vang vé voi
hai dira con tho. Téi van dinh gui vo con vé lang vé&i ho hang,
nhung Gulbara khong mudn thé. Em va cac con sé chiu dung
duoc, vo tdi néi thé, sé chd anh, va lai con durdng cung chang
c6 thé bd mac khong ngudi trong coi... Lan cudi clng chung
toi dirng bén vé durdng t6i nhin vo, nhm con tu gid. Khi ay toi
va Gulbara con tre 1am, chi ma&i bit dau cuoc song

Toi vé mot tiéu doan céng binh. Trén mién dat chié'n tranh
ching t6i da xay dung nén biét bao nhiéu con dudng, bén
song, bao nhiéu nhip cau. Khong dém xué nira! Chung t6i da
tién qua séng Dong, song Vixla va song Dunai. Nhiéu khi céng
nguoi gilra dong song bang gia, da thit chay bong trong Itra
khoi, dan dai bac n6 chung quanh ciu phao v& tung toé, bao
nhiéu nguoi hi sinh, khéng con sirc dau chiu dung duoc nira,
chi mong cé chét thi chét quach cho xong! Nhung c* nhé dén
vo con dang ch® minh trén nui la khdng biét lai 1ay dau ra bao
nhiéu strc lwc. Khoéng, toi nghi bung, minh tir Pamir xuéng dau
phai dé chét dudi gam cau nay. Ck 1ay rdng vin day thép trén
cac khuc xa ghép, khong chiu chun budc. Va toi da khong
chet tdi da tién sat t&i gan Berlin. Vo toi viét thu ludn, vi
tuyén buu vu ciing di qua dudng ay. Gulbara viét cin k& moi
chuyén, néi ca dén con dudng nira. Vo t6i da & lai lam can bd
cau dudng thay toi. Toi biét Gulbara vat va: dudng trén Pamir
chir c6 phai & cho nao khac dau. Nhung dén mua xuan nim
1945 t6i bong bat tin nha. Oi, xua nay & ngoai mat tran thiéu
gi chuyén xay ra, t6i tw an Ui nhuw vdy. Thé roi mot hom toi
duoc goi lén ban chi huy trung doan. Chuan uy a, cip trén
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néi, thé la dong chi da tham gia chién dau, dong chi duoc cam
on, khen thudng. Bay gio thi hay vé nha, bay gIO’ & nha can
den dong chi hon. Tat nhién 1a tdi mirng 1am, con danh dién
vé trudc nira. Pang luc vui sudng, toi cling khong hé nghi
xem vi sao lai duoc xuat ngi trudc thoi han..

To6i vé dén chon ci, cling chang ré vao Uy ban quan chinh
nira, con kip chan, t6i chang di dau duoc nira ma so. Vé! Vé
nha cho mau! Doc dudng tdi gap duoc chiéc xe tan rudi va bo
lén theo con dudng ndi Pamir!

Ldc Ay toi chi mong duoc chap canh, t0i quen di cac xe hoi
ngoai mat tran roi nén cir quat vao budng lai bao anh lai xe:

- Dan khoé vao, nguoi anh em, dung ti€c con mot go nha
cau nira! Minh dang ma h0| day!

Va thé la gan dén noi rdi. Sau chd ré kia la bat dau khu vuc
toi trong coi. SOt rudt khong chiu dugc. Xe chua kip dung toi
dd nhay xudng, chiéc tui dét vat sau vai, va cam dau chay. Toi
cl chay, chay mii, qua cho ré va .. khong ‘nhan ra duoc g|
nira ca. Canh vat duong nhu van y nguyen van nhirng day nui
dirng kia, van con dudng nay day, nhung ching thiy nha cta
dau hét. Chung quanh khong mot bong nguoi. Chi cé nhirng
hon da nam lan |6c. Nha toi trwdc xay hoi cach biét, ngay dudi
ngon nui. Dat & day ciing chat. Téi nhin I&n nui va choang
ngudi di. Khoi tuyé't I6n tr mom ndi cheo leo da d6 xu6ng
Trén dudng roi né di quét sach tat, khong dé lai mot vat gi,
tuwdng chumg nhu mot ban tay day mong sat da cao dat khoi
suon nui va dao 1én mot vuc sau hoam tit dudi thung Iung
Trong la thu cudi ciing vo toi ¢ viéc rang tuyét di roi xuong
nhiéu va troi bong mua lién mién. Dang & phai giat min pha
khoi tuyé't ctirng di tr trudc cho né dd xudng, nhung dau cé
phai viéc dan ba lam duoc...

TOi da gap lai gia dinh nhu thé day! Mot ngan |an tdn mat
trong thay cai chét, sdng s6t tr hda nguc trd vé, thé ma vo
con ¢ nha lai khéng con nira... T6i cr ding day khong sao
budc di néi. Mudn thét 1én, gao vang cho rung chuyén ca nui
d6i ma khéng duoc. Ca ngudi t6i nhuw di hoa da, dudng nhu
téi khéng con la ngudi séng nita. Toi chi nghe thiy chiéc tui
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dét tudt khoi vai roi xudng chan. Téi vt luén né lai day, toi
nhitng tinh mang qua cap vé cho vo va hai con, doc dudng toi
da doi it do cii 1ay keo... Téi cir dirng mai hoi lau nhu chd doi
mot phép nhiém mau nao. Sau do t6i quay lai va di trd lui. Toi
dung chan, nhin Ian nira: day nui dung dua qua lai, nhich den
gan va dang d6 xuéng ngum toi. Toi ru 1én mot ti€ng va cam
dau chay. Di! bi khdi cai chén dang nguyén rda nay! Lic bay
gio t0i da khoc... Toi khdng nhd minh da budc t&i nhirng dau,
va di dirng ra sao. Pén ngay th& ba thi téi thady minh dang &
nha ga. Toi lang thang gitta dam dong nhu mot ké lac duong.
Mot si quan goi tén tdi. T6i nhin lai, thi ra Huxaindv da xuat
ngii dang di vé nha. Toi ké cho anh ta nghe diéu bat hanh cuta
t6i. Anh néi: “Thé bay gi® ciu dinh di dau?” Cai d6 thi chinh
t6i cling chua biét! “Khdng, anh néi, nhu thé khong duoc,
phai c6 chiu dung. Toi quyét khdng dé cau di vat v& mot minh
nhu thé. Ta di 1én Thién Son lam dudng, roi sau do6 sé hay...”

Thé 1a t6i 1én day. May nam dau toi di xay cau trén dudng
van tai. Thoi gian troi qua, da dén ldc t6i phai c6 mot chdn &
nhat dinh. Lic bay gio Huxaindv di lam viéc & B6. Anh thudng
vé tram, khuyén nén lam lai céng tac cii, nhan phu trach mot
tram coi dudng. Toi van phan van. C& thdy so. O cong trudong
t6i song khong phai chi mot minh, c6 anh cé em ciing khuay
khod di. Con & tram coi dudng thi khéo tdi dén chét budn
mat. T6i van chua binh tdm lai duoc, t6i chua quén duoc di
vang, tuomg chung nhu cudc doi da cham dut & day, va sau
nay chang con gi nira. Vé chuyen lay vo khac thi toi tuyet
nhién khdng hé nghi dén. Téi yéu Gulbara va Iii con qua doi.
Tudng nhu khong bao gi¢r va khong ai ¢ thé thay the VO con
t6i duogc. Con néu ct cudi vo cho xong chuyen chi cot c6 mot
gia dinh ma song thi chang ra gi. Tha & vady mdt minh con
hon.

Nhung roi tdi cling quyét dinh nhan cdng tac coi dudng: cl
th&r xem, néu khong 6n thi lai di chd khac. Ho cho t6i coi tram
nay, ngay trén déo. Roi ciing xong, téi séng duoc it lau ciing
da quen. Co Ié tai khu nay kha vat va; dudong déo ma lai. Toi
thay thé lai cang hay. Dan dan noi dau dén trong long ciing
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ngudi bét, lang di. Chi thinh thoang t6i m&i lai ndm mo thay
minh dang dirng sitng s& & cho truédc kia la cai sin nha va
cam thay chiéc tdi dét dang tudt khdi vai... Vao nhitng ngay
nhu thé tdi thudng ra dudng tir sdng s&m va dén tan téi mit
m&i vé nha. Thé 1a tdi c& & mdt minh. Qua tinh ciing c6 lic
mot v nghi budn budn trdéi day trong 6c: “Minh con c6 thé cé
hanh phuic duoc nita chang?” Thé roi hanh phic da dén, mot
niém hanh phtc khoé khan, dau kho, gitra lic toi it c6 thé ngd
n6 dén hon ca.

M6t 1an cach day khoang bén ndm, ba me anh hang xém bi
6m. Ban than anh ta thi kh6 long ma dit ra khdi nha dugc:
cong viéc, gia dinh, con cai, ma bénh tinh ba cu thi méi ngay
mot nang thém. T6i béen quyét dinh dua ba cu di cho bac si
kham. Vira ldc ay c6 mot chiéc xe hoi cua Cong ty Giao thong
cho may thir dén tram coi du’dng The la chdng toi dap xe ay
vé thanh phé. Cac bac si muén thu xep cho ba cu nam bénh
vién, nhung khong xong. To6i vé chet & nha, ba cu bao thé,
khéng muon nam lai day Ch& t6i vé, khong thi toi sé raa cho.
Thé 1a danh phai chd vé. Luc bay gid trdi da toi tir [au. Ching
toi chay qua tram chuyén tai. Bong nguoi lai xe ham lai. Toi
nghe thay anh ta héi:

- Chi vé dau?

C6 tiéng phu nir tra 1o mot cau gi khdng rd, roi tiéng chan
budc.

— Chi |én di! Sao lai thé? - ngudi 1ai xe noi va danh xe chay
lai gan.

Mot thiéu phu tay bé con, vai deo chiéc khan géi nho buéc
dén bén thanh xe. T6i giup c6 leo lén thung xe, nhudng cd
cho6 ngdi sat budng lai cho gié d& thoc vao, con minh thi ngoi
vao mot goc.

Xe lai chuyén banh. Rét dén ghé ngudi. Gié tat vao, am udt
lanh thau xuong. Dira bé khéc oa Ién. Ngudi me ru né trén
tay, nhung no van khong nin cho. That dén kho! Ke ra thi phai
de hai me con ngdi vao budng lai, nhung trong ay da cé ba cu
sap chét. Toi khé dap vao vai co:

98



— Nao chi dua chau cho t6i, may ra n6 nin diy, con chi thi
cui dau thap xudng cho d& gio.

T6i 0 dira bé trong 4o bong, ghi chat vao nguoi. NO nin
khoc, mii thé phi phl Dira bé dugc d6 muoi thang, trong
khau khinh Iam. Téi 3m né dudi nach bén trai. Va bong nhién
khong hiéu sao tim tdi clr xao xuyén lén, dap loan xa nhu mot
con chim phai dan. Long t6i vira vui vira chua x6t “Cha, cha
nhé khéng bao gio minh con duoc lam cha nira?” - toi nghi.
Dra bé thi ric vao ngu, khéng phai do danh gi nira - Chau
glal a? - toi hoi. Co gat dau. Toi thay ngudoi phu nir t0| nghlep
dy da lanh coéng, chiéc mangto mac trén ngudi rat mong
manh. Con t6i thi mua déng van mac ca ao toi ra ngoai ao
l6ng, di lam viéc khong c6 né khong xong.

Toi 6m chat dira bé, chia tay 4o dé khong vé phia co:

— Chi kéo lay chiéc 4o toi cla téi ma khoac. Clir ngoi thé thi
chét cong mat.

- Khong, ai lai thé, anh dung lo - ¢b tir chdi.

- Chi kéo di, kéo di - t6i nan ni - Che vao cho kin gié.

Co trum &o toi 1én kin ngudi, t6i kéo vat 4o xudng cho ¢b
kin mé chan.

- Chidd a am duoc ti nao chua?

- Am roi.

- Sao chi di mudn thé?

- Su thé phai nhu vy - c6 khé dap.

Gitra luc d6, xe chay vao hém nui. Cho nay la xdm mo. Moi
nguoi déu da ngu, cac clra sO tdi om. May con ché vira chay
vlra slia theo xe. Va téi bong suc nghi khong blet o ta di dau
thé nay? Khdng hiéu tai sao toi ngh| chac c6 vé mo, vi chang
con di dau dugc nira: da téi deo, va dén do 1a tram ching toi
roi.

- Chac chi dén noi roi? - tdi bao cdé va dap vao bubdng lai -
D4 sap t6i chan déo, xe chi chay dén day thoi.

- Thé day la cho nao? - ¢6 hoi.

- M&. Khoéng phai chi vé day a?

~ THi... toi vé day - c6 noi ngap ngung, roi hap tap dung
lén, dua gia tdi chiéc do toi, don ldy thang bé. N6 lai bat dau
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khéc. Han c6 cai gi khéng 6n day, chac c¢d6 gidp phai mot
chuyén khdng may. Cha nhé dé c6 lai mdt minh gita dém
khuya hay sao? i

- Chj chang c6 chd nao ma di ca! - tbi néi thang ra - Chi
dirng c6 nghi gi xau nhé. Dua thang bé day cho téi! - Toi gan
nhu giang 1dy dira bé - Chi dirng tir ch6i. Pém nay chi nghi lai
tram ching toi da, roi sau dé tuy chi. Thoéi xong roi! Dil - toi
goi to bao anh lai xe.

Chiéc xe chuyén banh. C6 ngbi ldng 1&, mat up vao long
ban tay. Toi cling khéng ré thé nao, cé 18 c6 khéc.

— Chi dirng so! - t6i khuyén giai - Toi sé khong lam diéu gi
xau cho chi dau... Toi la Baitemir Kuldv, can bdé cau dudng.
Chi c6 thé tin t6i duoc. Toi thu xép cho hai me con nghi lai
nha toi. Trong san c6 mot can nha xép bo khéng, tbi ra day
ngl trén tdm ghé dai. Mii van khong chop mat duoc. Toi cir
suy hghi mong lung, long khong on dinh. Hoi ra thi bat tién,
chinh t6i cling khong ua cai thoi ay, nhung dang nao thi cung
phai héi: nh& ngudi ta dang can gilp d& thi sao? Co tra |oi
kh6 khdn, mién cudng. Song tdi ¢6 doan ra nhitng diéu ¢
khéng noi hét. Khi con ngudi dang dau khé thi phia sau moi
mot |&i cua ho an hang chuc nhitng 107 khong ndi ra. C6 da roi
nha, bod chong ra di. Han phai 1a mot nguoi ¢ long tu trong.
C&r trong vé mat thi rd rang 1a ¢d6 dang dau bubn nhung cod
chiu dung. C6 phai thiy ré6 hon ngudi ngoai. Nhung dau sao
toi cling &i ngai cho ¢6, mot ngudi dan ba con qué tré, than
hinh thon thon nom nhu mot thiéu nir. C6 an néi diju dang,
chac 1a ngu’ou trung hau. Sao ngum ta lai c6 thé dé cho co
pha| phw ao ra di? Nhung day la viéc cua ho. Sang mai toi sé
de cho c6 dap maét chiéc xe nao qua duong va tu biét c6. HOm
dy t6i mét lam. Téi ngu thlep di, va van tudng chirng nhu
dang di trén xe hoi, dudi lan 4o 16ng c6 dira bé con. Né nam
am chd, ruc vao long t6i. Toi day ltc t& mo sang, di kiém tra
duong, nhung rdi khéng hiéu sao lai vé ngay. T6i nghi ma ban
khodn khong biét hai me con ngudi khach & nha ra sao. Toi
nhém 16, dat &m xamodvar, c6 lam that khé dé khoi pha mat
gidc ngu cda ho. Nhung hod ra c6 da diy va dang stra soan di.
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C6 cam on tdi. Chua udng nudc thi chua thé dé cho co di
duorc, t6i bat c6 ngdi doi mot ltuc. Ngudi ban dong hanh ti hon
cla toi dém qua xem ra rat ngd nghinh.

Duoc choi v&i né that la mét niém vui I6n... Lic ngdi udng
tra toi hoi:

— Chi di dau bay gio?

C6 nghi ngoi mét lat rdi noi:

- Vé Rubatsié.

- C6 ngudi nha & day a?

- Khéng. Cha me tbi & trong lang, mé sau Toxor.

- O, thé thi gitra duong lai phai chuyén sang xe khac. That
bat tién.

- Nhung toi ciing khéng vé ddy. Me con minh khong thé vé
lang duoc - ¢6 noi voi con, vé tu lu - Chinh ching minh cé
16i.

T6i dodn hadn la ¢d di 1dy chdng trai y bé me. Va sau moi
biét 1a ding thé that. C6 dinh di ra_duong, nhung t6i da
khuyén duoc c6 tam ngdi chd & nha dé khdi phai bé thang bé
ra trudc gi6. bon xe thi toi cung c6 thé don ho duoc. Toi
budc ra duong cai ma long nang triu. Khoéng blet vi dau toi
bong cam thay buon khi nghi rang hai me con cé sap ra di, va
to6i sé lai thui thdi mot minh. Thoat tién khong c6 xe qua
duong. Sau do t6i bo 16 mot chiéc, khéng gio tay 1én goi. Va
chinh toi cung dam hodang. Sao t6i lai lam nhu vay? Thé |a t6i
bat dau kho s& day dut. Bao nhiéu xe da chay qua, ma toi thi
c lan Itra mai. Lan nay, t6i nghi bung, sé gio tay lén chan
chiéc xe sap t&i, nhung roi canh tay lai chang chiu gio 1én. Toi
nong ran ca nguoi. Co ta thi dang doi trong kia, dang mong
ngéng. Toi thay tu cdim ghét minh qua ma chang lam thé nao
duoc. Toi di di lai lai trén dudng, tim ra nhirng ly do va nhirng
|&i bién bach nay no. Nao 1a bu6ng lai bi lanh va kinh v&, nao
la chiéc xe khong thich horp, nao la anh lai xe trong mat cam
tinh, c6 vé ngdng nghenh va chic da néc it nhiéu rdi. Nhirng
khi thay xe di qua, ma thay trong budng lai dd chat cho thi toi
lai mirng ron nhu dira tré. Mién la dirng cho di ngay, cd thém
chut nira, dé hai me con ngodi lai nha téi do dim phut nira
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th6i. “Nhung c6 ay biét di dau by gio? - t6i nghi - Vé lang thi
khong duoc, chinh c6 da ndi thé. Ve Rubatsié? Co ta nach
mang con mon, vé nha ai & day? Thang bé dén chet mat théi,
dang gitra mua déng thé nay. Tot hon hét 1a ¢6 Ay cir & lai day
it 1au, suy nghi cho chin chan da. Co thé 1a co sé& quay Ve Vo
chong, hodc anh chong sé tim dén co ta...” Oi, that 1a mot
hinh phat, gia t0i ct duwa c6 ra duong cho lén xe di ngay con
hon! Téi di lai loanh quanh trén dudng mii ba tiéng dong ho.
Toi cdm ghét minh hét sirc. Khong, t6i nghi, cr dua ¢6 ay ra
day va goi xe ngay truéc mat c6. Néu khéng thi chang con ra
lam sao nira. Téi quay vé nha. Cé di budc ra ngoai, dang soét
rudt chd doi. Toi thay ho then, len 1én nhin ¢6 ta nhu mot dira
bé o6 0. ]

- Chi cho lau lam phai khong? - t6i néi ling bung - Khong
c6 xe qua duong... khong han 1a khdng c6, nhung khong tién
di. Chi tha 10i cho... chi dirtng nghi gi... Théi xin chi ghé vao
nha lat nira. HEt long xin chi day!

C6 ngac nhién va budn rau nhin t6i, ling |1& quay vao nha.

- Anh thuong hai t6i a? - c6 hai.

- Khoéng, khong phai thé. Chi cé hiéu khong... Toi lo thay
cho chi. S& kho khdn day. Chj s& séng ra sao?

— Toi s& lam viéc. T6i da quen lam roi.

- Lam & dau?

- T6i sé thu xép kiém viéc lam & mét noi nao do. Nhung
toi sé khong quay lai va ciing khong vé lang. T6i sé lam viéc
ma song.

Toi nin ldng. Toi con biét noéi gi dé bac lai? Luc nay cd
khéng suy nghi gi hét. Ngudi cd dang birng birng con tic
gian va long tu trong. Nhitng cdm xtc ay dang xua dudi c6 di
khéng biét dén tan dau. Nhung c néi “t6i sé lam viéc ma
song” thi cling dé thoi. Cé phai mudn thé ma duoc ngay dau.
Nhung khong thé ép uéng ngudi khac duogc. BPlira bé doi toi
bé. T6i b& né 1én. Tdi hon nd va nghi bung “Chao 6i, chd bé
khau khinh cda ta, chting minh danh phai chia tay théi. Ta da
bat dau yéu qui chd may nhu con dé...”

- Thoi, ta di vay - toi noi khé.
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Chulng toi dirng 1én. T6i bé thang bé di, nhung ra dén clra
lai dirng lai.

- Cong viéc thi & cho ching toi cung cé - toi thét ra - chi
c6 thé song va lam viéc & day Nha ctra thi cing co tuy chang
rong rdi lam. That thé, chi & lai di. Pirng hap tip qua. Chi
muon di thi ldc nao di ciing kip. Chi thir nghi xem...

Thoat tién c6 khoéng bang long, nhung cudi cung tdi di
thuyét phuc duoc.

Thé 1a Axen cung vVOi thang bé Xamat & lai tram coi durdng
cta chung téi. O cdn budng xép ngoai san thi lanh, nén toi cd
nai Axen cling v&i con trai & trong nha tdi, con tdi ra budng
xép. DOi v&i t6i nhu thé da la du.

Tl day cudc doi t6i khac han. Bé ngoai dudng nhu khong
c6 gi thay d6i, t6i van séng doc than nhu trudc, nhung con
Nguoi trong toi da song lai, tdm hon t6i lai dwoc swdi Am sau
nhung ngay dang ding c6 don. Tat nhién trudc kia toi ciing
van song giita moi ngudi, nhung c6 thé cung & chung, két
ban v&i nhau, cung lam viéc v&i nhau, gitup d& nguoi va duoc
ngudi gidp dé lai, thé nhung van c6 mét khia canh clia cudc
song khong |ay gi thay thé duorc. Toi quan quit lay dira bé. Khi
di kiém tra duong t6i U né that am va be di theo khap cac
quing dudng. Hé co thi gid roi 1a tdi ngdi choi véi nd. Toi
khéng sao hinh dung nbi trudc kia minh da lam thé nao ma
song duoc. Hang x0m nha toi la may ngum rat tot, cu xir tl
té€ v&i cd Axen va Xamat. Ai ma chang mén tré con? Con Axen
la ngum thanh thuc, c&i ma, song o tram it lau da quen ngay.
TOi vO vap dua bé ciling con la vi ¢6, vi Axen nira. Glau ma lam
gi, dén gidu minh ciing chang duoc, mac du toi da c6 sirc. Toi
da yéu Axen. Yéu ngay cho dén tron doi v&i tat ca tdm hon.
Bao nhiéu nidm thang séng cd don, bao nhiéu budn tdi dau
thuwong, tat cd nhirtng gi da mat mat déu don vao madi tinh ay.
Nhung toi khéng cé quyén ndéi ra. Co6 dang ch& doi ngudi Ay.
Co chd doi mai, mic dau khdng hé dé 16 ra. Toi thuong dé y
thdy nhiing luc ra lam ngoai dudng c6 cr don nhin va trong
theo moi chiéc xe di qua bang déi mat doi chd. C6 nhiéu lic
c6 bong con ra dudng ngdi hang gid. Nhung ngudi dy khong
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hé xuat hién. Khdng hiéu anh ta 1a ai va 12 nguoi thé nao, toi
chua hé hoi, va Axen ciing khéng bao gi® ndi t&i. Thoi gian
lan Iira tro6i qua. Xamat l&n 1&8n dan. Cha, cdi thang cu that la
khau khinh, tinh nhanh! Khong biét c6 ai day hay ty nhién noé
thé, nhung thang bé da bat dau goi toi 1a bd. Cl tréng thay
toi 1a né 6m choang ldy co: “Ata! Ata!l” Axen mim cudi tu lu
nhin nd. Con t6i thi vira mirng vira tdi. Gia duwoc 1am bd né toi
rat thod 1ong, nhung biét |am thé nao... Mia hé nam ay c¢6 lan
ching tdi ra chita dudng. Nhitng chiéc xe hoi chéc chéc lai
chay lai. Axen bong goi mdt ngudi lai xe:

- Nay Giantai, do lai!

Chiéc xe dang d& da chom lén va phanh lai. Axen chay lai
gap ngudi lai xe. Hai ngudi néi gi & day toi ciing khong rd,
nhung bong nghe thay cé kéu lén:

— Noéi lao! Toi khong tin! i di! Di ngay di!

Chiéc xe chay di, va Axen nhao qua mdt dudng chay vé
nha. Hinh nhu ¢6 khoc. Cong viéc cr nhu tudt khoi tay. Nguoi
dy 1a ai? Han da noi gi véi c6? Nhirng m0| nghi ngd nhu’ng
diéu du doan cir am anh tam tri tdi. T6i s6t rudt qua di vé nha,
nhung khong thay Axen ra ngoai. Pén chiéu t6i danh budc
vao budng cé.

— Xamat dau? Nh& né qua!

- Pay, n6 day - Axen ué oai dap.

- Ata! - Xamat nhoai ngudi ra theo to6i. T6i bé Xamat Ién
tay dua v&i nd, con Axen cir ngdi budn thiu va nin lang.

- C6 viéc gi thé, Axen? - tdi hoi.

Axen budng mot tiéng thd dai ndng triu.

- TGi di thoi, Baké a. Khong phai vi t0i song & day khé cuc
gi. T6i rat mang on anh, mang on anh 1am 1am.

- Nhung nhu vay thi ca toi cung khéng séng & day duoc
nira. Lai phai di thoi. Da mot lan roi téi phai lia bo cho dat chi
con trong khong. Chang can phai néi dai dong, chinh Axen
cling biét day. Néu Axen bo di thi diéu do déi véi tdi cling sé
lai nhu viéc trudc kia xay ra trén Pamir. Thir nghi xem, Axen
a. Néu nguoi dy trd vé va long Axen lai goi vé chdn cii thi toi
sé khong hé ngan can, ltc nao Axen ciing van tu do lam theo

104



y minh. N6i xong, t6i b€ Xamat 1&n va am né di trén duong.
T6i 6m né di mai hoi 1au. Cha bé cla toéi chang hay biét gi ca.

Axen tam thoi chua di khéi cho ching t6i. Nhung ¢d ngh|
gi, da quyét dinh ra sao? Toi héo hon di trong nhitng ngay ay,
mat xam lai.

M6t hom vao budi trua toi dang di vao san bong trong thay
Xamat dang cd tap di han hoi.

Axen d& theo, so n6 nga. Toi dung lai.

- Baké, con anh da biét di day, xem nay! - ¢c6 mim cuoi
sung sudng.

Axen vira ndi thé nao? Con anh! T6i ném chiéc xéng, ngoi
xOm xudng va vay thang bé lai:

— Chac chic chac, chi lac da con cla b6 dau, lai day nao!
Dam chan xudng dat di, dam manh 1én! Xamat giang hai tay
ra.

- Ata! - n6 chap chitng chay di. Téi tum lady né & gilra
duong, nhac bong 1én qua dau réi 6m ghi vao nguc. )

- Axen! - t6i bao c6 - Sang mai ta goi bon tré sang lam lé
“cat day” di. C6 bén mot soi day bang len den pha trang nhé.

- Puoc roi, Baké al - ¢ cat tiéng cuoi.

- Plng, ding, nhat dinh 1a phai bang len den pha trang
day.

Toi nhay 1én ngua, phi dén chd nhitng ngudi ban 1am nghé
chan nudi, mang kumux, thit twoi vé va hém sau ching toi
moi ba con hang xém sang du |6 “cat day” trong nha. Toi dat
Xamat xudng dat, quan soi diy den trang lan 16n vao chan
nhu troi lai, dé cai kéo bén canh va ra lénh cho Iii tré dirng &
dau san dang kia: )

- Em nao chay dén cat duwoc day trudc tién thi duoc giai
nhat, nhirng em khac thi cr 1an luot ma linh gidi. Nao, chay di!
- t6i khoat tay. Bon tré reo |én thi nhau chay.

Khi day d& cat xong, t6i bao Xamat: )

- Nao, bay gi¢ con t6i chay di! Cac em dat né chay di!

L3 tré cam lay tay Xamat, con téi dirng nhin theo thét ra,
khong ndi vai riéng ai:
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— Thua ba con, chi ngua non nha toi dang chay kia! Chuc
chu 16n 1én thanh con tuian ma.

Xamat chay theo bon tré roi quay lai goi: “Atal” va bj ngd
xuong TOi v&i Axen cung VOi chay lai do nd. Khi tdi nhac
thang bé 1én khdi mat dat, lan dau tién Axen ndi vdi toi:

- Anh clia em!

.. Chlng t6i da nén vo nén chong nhu thé day.

Dé&n mua doéng vo chdng t6i cung dira con vé lang tham
ong ba nd. Hai cu gidn mai. Toi va Axen da phai chiu l1ay moi
t0i. Toi ké cho hai cu nghe hét su that, tat ca nhirng gi da xay
ra. Va hai cu da tha thir cho Axen, vi dira chau, vi tuvong lai
cla ching t6i ma tha thi&. Thoi gian tréi qua ldc nao khong
bi€t, Xamat da Ién nam. Tdi va Axen song rat hoa thuan, viéc
gi cling hiéu nhau, chi co moi moét diéu khoéng bao gio chung
t6i da dong t&i, moi diéu khdng bao gid chung toi nhac den
Chung toi tua thé dd mac wdc véi nhau nhu vay: con ngudi ay
khéng cé d6i véi ching toi.

Nhung trong cudc séng khdng phai khi nao ciing duwoc nhu
y muén. M&i gan day thoi, ngudi ay da xuat hién...

Co6 mot tai nan xay ra trén duong cai. Vao lic ban dém. Toi
cung anh hang xém la ngudi phu viéc cua t6i chay ra xem c6
chuyén gi. Chiing t6i dén noi thi thdy mot chiéc xe tai dam
pha| COC rao ven duang Nguoi 1ai xe bi chan thuong, gan
ngat han di, va say bi ti. T6i da nhan ra anh ta, chi khéng nhé&
duoc tén. B3 c6 lan anh ta gilp ching t6i thoat khdi khé
khan, kéo ho chiéc xe 1&n déo. Trén dinh D6 Long chir c6 phai
chuyén choi dau. Trudc dé & day chua c6 ai lam duoc nhu thé
ca. Anh ta xem ra |a tay gan da, dam nghi dam lam, liéu linh
nita, anh ta dé kéo duoc ching toi dén khu tram. Luc bay gi&
t6i rat thich anh ta, rat c6 cam tinh. Sau dé it 1au c6 mot nguoi
kéo dugc ro-moodc [én dén deo. Pa sap thanh cong, chang
con may ti, chac la co gi tré ngai. Nhung roi nguoi lai xe ay
danh dé romodc xudng hé va bd day ma di. Luc bay gio toi da
nghi khéng biét c6 phai 1a anh chang tdo bao kia khdng. Toi
thay tiéc cho con ngudi gan da da khong dat duwoc y nguyén.
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Nhung sau dé cac xe hoi bat dau kéo ro-modc thudng xuyén
qua déo. Anh em da quen da Iam rat ding cach.

That tinh ma noi, ldc dau toi khong biét dé la ngum ay,
nguoi ma Axen da roi bo Nhung du c6 biét toi cling van lam
nhu thé. T6i 16i anh ta vé nha va moi su ré rang ngay lap tirc.
Lic ay Axen dang khuan cli vao. Co vira trong thay anh ta la
bao nhiéu cli roi xuéng dat hét. Nhung trong ca ba ching toi
khong ai dé 106 ra y gi. LAm nhu déu méi gdp nhau lan dau.
Hon nira toi lai phai hét strc tu chd dé khoi vi mot |&i néi vo v
hay mot cau bong gié ma lam cho ho dau long hay ngan tro
ho hiéu lai nhau. O day t6i khdong quyét dinh gi ca. Ho quyét
dinh lay: gitta ho c6 moét qua khir chung, giira ho con cé dira
con trai dang nam v&i toi trén givong, dira bé ma té6i dang 6m
vao long vudt ve au yém. Pém hoém dy trong ba ching toi
khong c6 ai ChO’p mat, moi ngudi mot tam tu. Toi cling theo
dudi nhung y ngh| riéng.

Axen cé thé cung dira con ra di. D6 1a quyén cla ho. C& dé
ho lam theo trai tim va ly tri gua ho. Con t6i... thi ndi lam gi,
van dé chang phai & t6i, chang & thudc vao t6i, t6i khong
duoc ngdn can... )

Bay gid anh ta van & day, van chay trén con duong ching
t6i phu trach. Anh ta & dau su6t bay nhiéu nim anh ta di lam
gi? Nhung diéu ay khdng quan trong... D4 1a viéc cda ho...

To6i cung Baitemir di xem dudng trd vé. Troi da xé chiéu.
Anh hoang hén mua xuan nhu mau khéi xam tod xudng chan
troi trén nhirng dinh Thién Son bing gid. Nhirng chiéc xe hoi
ra [én lao vun vat trén duong.

— Su tinh nhu thé day - Baitemir tu lu thét ra sau mot lat
im 13ng - Toi khong thé di khoi nha vao lic nay. Néu Axen
quyét dinh ra di thi cét sao cho luvong tdm cd duoc trong
sach, t6i mong ¢ clr noi ra véi tdi va nhan 1ay 1oi t6i chic dua
con |én dudng lan chét. Vi doi véi tdi nd con quy hon ca con
dé. Nhung téi khong thé 1ay mat dra con cuda ho... Vi thé nén
toi khong di dau hét. Nhat |1a di Pamir. Tat nhién toi ké ra day
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khéng phai dé ding bao. Chi nhuv mdt con ngudi ké cho mot
con nguoi...
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Thay cho loi két

Toi chia tay v&i llyax & Oso. Anh ta [én Pamir.

- Pén noi t6i sé di tim Alibék. Tdi sé& bat dau moét cudc
song méi! - llyax mo uéc - Anh dirng cho t6i la ngudi bo di.
R6i mot ngay kia toi sé lay vo, sé& c6 nha clra, gia dinh, con cai
nghia la moi su giong nhu moi ngudi. Ban bé doéng chi roi
cling c6. Chi moi mot diéu tdi sé khong cé duoc la nhitng gi
da mat di, mii mai khéng bao gi trd lai... Cho dén tan nhirng
ngay cudi cung cla doi t6i, cho dén tan hoi thd cudi cling toi
sé con nh& mai Axen.

llyax cdi dau xudéng nghi ngoi roi ndi ti€p:

- H6m ra di t6i lai dén bén hd, diung cho vach nui dung
dirng khi xua. T6i tr gid rdng nai Thién Son, tir gid ho
Ixirckun. Vinh biét Ixtrckun, bai ca dang d& cua téi! Tdéi mudn
dem h6 cung lan nuéc biéc va nhitng bo cat vang di theo ma
chang duoc, cung nhu t6i chang thé mang theo duoc méi tinh
cla nguoi toi yéu qui. Vinh biét Axen! Vinh biét cay phong
nho bé trum khan dd cla tdi! Vinh biét ngudi toi yéu. Cau
mong em hanh phuc!...

1961

1 agai: “6ng anh” - mot cach goi nhitng ngudi 1én tudi hon,
co y kinh trong

2 komuyz: Nhac cu dan gian Kirghizin
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